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La Coppa delle Alpi Australiane vinta dall 


ШІ) 


La gara per la Coppa delle Alpi Australiane indetta dal Хоуа/ Automobil Club of Victoria su un percorso di 
1600 chilometri, è stata corsa dal 19 novembre al 26 novembre 1921. I concorrenti furono 34 divisi in ser categorie: 
tre categorie A B C per vetture guidate da privati; tre categorie АВ С per vetture guidate da rappresentanti Ditte. 
Concorrevano le migliori marche europee ed americane. L'//ala si presentò in gara con tre vetture: un modello 30 
pilotato da J. Grice nella categoria B (privati); due modelli 51 Sport pilotati da A. Hoette e da J. W. Flood nella 
categoria B (Ditte). П percorso diviso in sei tappe rispettivamente di 250 chilometri circa in media cra difficoltoso in 
modo eccezionale, quasi paragonabile a quello della Coppa delle Alpi Italiane corso e vinto dall'/ze/u nell'agosto туз. 
Partenza e ritorno a Melbourne: Il Regolamento estremamente rigoroso, imponeva la presenza a bordo di un Com. 
missario per ogni concorrente: concedeva venti minuti di tempo al mattino per il rifornimento c le riparazioni della 
vettura: proibizione di apertura del cofano durante il percorso e penalizzazioni varie per ogni più piccolu guanto 
occorso alla vettura. Completavano il rigoroso regolamento due gare di percorso in salita ed una gara per il minor 
consumo di benzina. Le vetture concorrenti dovevano presentarsi alla partenza completamente equipaggiate per tu- 
rismo e munite quindi di tutti gli accessori relativi. ү 

La vittoria delP'//ala fu assoluta avendo riportata la seguente 


Classifica generale: 1° assoluto A. HoertE - 3° assoluto J. W. l'Loop. 
Classifica di categoria (privati): 1° assoluto J. Grice. 

Classifica di categoria (Ditte): 17 assoluto A. Hoerre - 53° assoluto J. W. Froon., 
Classifica di cilindrata (Classe BJ: 1° assoluto A. Hoerir - 2 assoluto J. W. Froov. 


L'Itata conquistò ancora il primo posto nelle due corse in salita e risulto anche prima celta дага per tÍ опо 
consumo di benzina. Riteniamo inutili i commenti speciali per illustrare o dace maootor rilieso ad usa vittorio сла 


completa e di tanta importanza. 
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GU srieholii del colosso, = La crisi ancillare. 


1 colosso scriechiola. H grande impero bri- 

tannico è scosso. Non cadrà, naturalmente. 
Ma а noi, che siamo cresciuti considerando 
là sua marmorea potenza un articolo di fede, 
tutti questi fremiti che agitano la sua im- 
mensa mole. questo crepitio che si ode in 
Irlanda, questo cigolio che viene dal Trans- 
vaal, queste convulsioni dell'Egitto e del- 
l'India, danno il tragico dubbio che ciò che 
ci pareva più saldo nell’assetto del mondo, 
si riveli malsicuro e caduco. 

Non sono molti anni che, non ricordo bene 
se per il giubileo della regina Vittoria o per 
l'incoronazione di Edoardo, l'impero mandò 
a Londra i suoi rappresentanti. Fu uno spet- 
tacolo abbagliante. La più fastosa fantasia 
non avrebbe potuto immaginare un corteo 
più splendido di quello che sfilò, scintillando 
di colori, di pennacchi, di gioielli per le vie 
brumose della capitale. C'erano tutte le razze; 
e pareva che ci fossero tutti i tempi: c'era 
il passato, tratto fuori favoloso dalle Mille e 
una notte; c'era il presente, sicuro, trionfale, 
gallonato, ordinato, regolato. L'avvenire pa- 
reva anche che ci fosse: glorioso e pacifico; 
fisso per l'eternità nella potente formula che 
la vecchia Inghilterra dominatrice aveva ela- 
borato attraverso i secoli. Quella gran pro- 
cessione di popoli, quel torrente delle na- 
zioni, quella stilata «сі dominii e delle co- 
lonie, pareva la grandiosa conclusione di uno 
sforzo lungo. Era il giorno di festa e di ri- 
poso dopo ére di lavoro spesso sanguinoso; 
ега la ricchezza, la saldezza, l'immortalità 
della portentosa Britannia. Oggi, a pensare 
a quella radiosa celebrazione, essa assume 
ai nostri occhi un altro aspetto: quello della 
mirabile с perfetta maturità, dopo la quale 
comincia la fatale decadenza. 

Decadenza che è ancora lontana. Dure mani 
a tenere ha l'Inghilterra, e se occorre, denti 
di bull-dog, per mordere. Ma quella che pa- 
reva una verità indiscussa, oggi ci si rivela 
una verità discutibile. C'è ancora, nel mondo 
britannico, qualche cosa che diviene, e non 
diviene secondo le direttive, la volontà, la 
potenza inglese. C'è, nell'interno della mole 
massiccia, un tumulto di forze centrifughe, 
un folle desiderio di disgregazione. Dove c'era 
una sovranità, ci son ora, di nuovo, molti 
populi. E questi popoli non tendono a uscire 
dalla compagine dell'impero perchè sian già 
capaci di reggersi da sé; anzi sono, o con- 
vulsi come gli egiziani, o smarriti in una 
«sonnolenza piena di scrupoli e di paure, come 
gli indiani. Si ribellano non soltanto infiam- 
mati da un'idea, ma turbati, sconcertati, in- 
ferociti da una profonda incompatibilità; non 
solo per liberarsi, ma per respingere әрпі 
contatto con i padroni, per isolarsi, per met- 
tere tra il mondo al quale essi appartengono 
€ il nostro, sì diverso, un abisso. E noi sen- 
бато che questo abisso si scava sotto le fon- 
damenta dell'impero. L'impero resisierà; le 
sue bai non verranno scalzate; ma qua e 
la, sotto il terreno, c'è il vuoto; e il terreno 
percosso risuona. ЇЇ mondo è di nuovo in 
elaborazione. Le razze non si sono adagiate 
nel loro assetto delinitivo; palpitano, pre- 
mono, si urtano.- Questo nostro crepuscolo 
non e quello della sera; è force il principio 
dun nuoro travagliato mattino. i 

La grandezza di questi commevimenti, ci | 
fu guardare con pena e con timore agli uo- | 
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un qualche centinaio di lordi bene educati 
e di deputati educati meno bene, discutono, 
escogitano, legiferano, comandano, C'è il ru- 
more di un cataclisma, e Lloyd George, che 
taglia a fette e ammannisce la politica del 
mondo, come farebbe col pane di casa, af- 
fronta lo spaventoso problema guardando 
davanti a sè con gli occhietti vispi e insie- 
me ostinati, accarezzandosi la zazzeretta, di- 
cendo delle parole cariche di buon senso e di 
bizzarria, e non rinunciando a nessuno dei 
suoi weekends, delle sue placide domeniche 
liete di belle partite al polo. Che gli uomini 
contassero in una crisi enorme quale fu la 
guerra, si capisce; la guerra è un dramma, 
ma è anche un'arte; chi la comanda può es- 
sere più intelligente, più pronto, più scaltro 
dell'uomo che comanda i nemici. I grandi 
eserciti sono inquadrati, guidati, disciplinati. 
Potranno superare la volontà dei loro capi, 
o deluderla; c'è nella loro azione posto infi- 
nito per l'imprevisto; ma, insomma, non sono 
più popoli; sono armate, sono divisioni, sono 
reggimenti, sono compagnie. Ma l'India è 
qualche cosa di diverso; può essere una 
forza ostile che si disperde per i mille rivoli 
delle religioni, delle superstizioni, delle caste, 
ma può essere una massa che acquisti la coe- 
sione irruente d'un fiume gigantesco. Là un 
uomo può gettare un'idea infocata; ma que- 
st'uomo non governa gli eventi ; né basta che 
un avversario si contrapponga a lui. E la feb- 
bre oscura che fa salire la temperatura di una 
umanità; è il delirio frenetico e vendicatore 
di un popolo; o può anche essere il peso 
inerte, brutale, tremendo di una sterminata 
folla che piomba sull'idea imperialista, sui 
puntelli di questa idea e li schianta. L'inco- 
noscibile è davanti a noi. L'India misteriosa, 
l'Islam fanatico, si associano, si fondono, vo- 
ciano, urlano dalle bocche di mille iddii mo- 
struosi, al bagliore di spade che non si nu- 
merano. E l'assalto può essere dato dalle 
miriadi dove i morti non si contano, e i vivi 
passano sui cadaveri, inesauribilmente. Può 
darsi che la repressione non serva, che le 
cautele non giovino; che a tenere indietro 
le sfere dell'orologio si cambi il numero del- 
l'ora che verrà, ma non la si ritardi. 

Questo dramma dell'Inghilterra è ancora 
il dramma di tutti noi, di tutta la terra, di 
tutte le nazioni, di tutte le società, di tutte 
le industrie, di tutti i commerci, 

E viene il dubbio che la cessazione, troppo 
facilmente auspicata, d'una potenza enorme, 
non si risoclva poi in cento disperate impo- 
tenze, in un mondo disorganizzato, che debba, 
con prove dure, ricaminciare a ricostruire 
fra le rovine. 


T 
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Riconosciamolo: il « genere barbablu » ha 
attaccato. Sappiamo tutti che non è un ge- 
nere nuovo, che è la rinverniciatura di un 
tipo vecchissimo. Non importa. Il genere bar- 
bablu è in voga quasi come quell'abaf-jour 
che spande una luce color della barba sun- 
nominata, Adesso abbiamo un Landru po- 
lacco, che attirava nella sua casa di campa- 
gna le serve dei dintorni, e le strangolava. 
Egli non lavorava solo: si faceva aiutare 
dalla moglie, che odiava le donne di servizio 
perchè avevano reso infelice la sua vita, e 
mandato in rovina la sua casa. 

Codesta signora polacca va castigata ben 
bene. lo non ho, personalmente, niente da 
obbicttare sc si sopprime una donna; piango 
sulla «ua fine immatura; mi allieto se la giu- 
Миза punisce chi Tha soppressa; ma, insom- 
ma, è in осо solo il mio sentimento umano; 
non il mio interesse personale. Ma se am- 
niazzano una donna di servizio, ah, fanno 
del male anche a me, aggravano un disagio 
del quale sotiro, diminuiscono il numero 
delle serve in circolazione, aumentano il va- 
lore mensile delle superstiti; attentano, ahi- 
me, alla mia povera с scialba vita privata e 
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al mio magro bilancio. Il barbo e la barba- 
blu della Polonia meritano una lezione esem- 
plare. Se è proibito distruggere le razze dei 
pesci, disboscare i monti, ecc. deve essere 
altrettanto vietato lo sterminio delle serve, 
utili quanto i pesci e quanto i boschi. : 
Ed entriamo nel cuore del dramma più 
straziante che afiligge la vita moderna: il 
dramma ancillare. А scuola ci hanno inse- 
gnato che, con la crocifissione di Spartaco, 
la guerra servile era finita. « Balle romane », 
come diceva quel burattinaio. La guerra ser- 
vile si è continuata in segreto, ed è finita 
con la vittoria delle figlie di Spartaco. Forse 
il barbablu polacco non è che un guerrillero 
che tenta le ultime scaramuccie. Il fatto ë 
che le serve, le cameriere, le cuoche hanno 
vinto la gran lotta secolare, e adesso dettano 
legge. E pazienza si limitassero a dettar legge. 
П peggio è che si sono ritirate sull'Aventino, 
rinnovando ancora una gesta romana. E non 
ci sono più Menenii Agrippa; ossia ce n'è 
ancora qualcuno, ma è stato scritturato dal 
partito socialista, e fa una propaganda con- 
traria a quella dell'autore del famoso apologe. 
Non c'e più serve. O per lo meno non c'è 
più modo di sceglierle. Quando ce ne pios 
una dal cielo bisogna afferrarla com'è, senza 
spingere la pedanteria fino a richiedere i do 
cumenti della probità del suo passato. Pei 
questo leggiamo cotidianamente sui giornali, 
storie di furti compiuti, o direttamente dalla 
fantesca pur mo' giunta in casa, rorida e ri- 
dente e autorevole; o col concorso ideale, o 
per lo meno con la sagace neutralità, della 
medesima. E la conclusione di tutto que- 
sto è che si sta malissimo senza serve, e si sta 
malissimo con le serve; che la vita è orri- 
bile, che la natura è crudele, che sarebbe 
ora e tempo che il sole si movesse e venisse 
a incendiar questa terraccia dove un povero 
uomo o è scapolo, ed è costretto ad attac- 
carsi i bottoni da sè perchè non trova una 
cameriera; o prende moglie, per veder di 
avere una collaboratrice nei bottoni, e si ac- 
corge che la serva gli è ancora più neces- 
saria di prima, perchè ai suoi scuri bottoni 
maschili, si aggiungono i scintillanti battoni 
di sua moglie. Intanto le fantesche, impas- 
sibili, felici, serene, passano di casa in casa, 
solo per cambiare d'albergo, per fare delle 
conoscenze, e abitar d'inverno un po' di stanze 
calde, e d'estate un po'di stanze fresche. 
Non piantan più radici; svolazzano di pa- 
drone in padrone, come fan le farfalle sui 
fiori. E quelle poche che ci sono ce le am- 
mazzano in Polonia! Sunt lacrymae rerum! 


Nobiluomo Vidal. 
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I Discorsi della Guerra! 
di ANTONIO SALANDRA. 


, Tra le testimonianze più alte, più sincere e più 
importanti della nostra guerra gloriosa, va anno- 
yerato certamente il volume licenziato da Antonio 
Salandra in questi giorni e che ha già, fin dal suo 
primo apparire, profondamente interessato la cri- 
tica e il pubblico. L'illustre parlamentare, che siede 
alla Camera dal maggio 1886, e che, succedendo a 
Giolitti nel marzo 1914, assumeva, colla presidenza 
del Consiglio la più alta responsabilità di governo 
con una chiara visione delle necessità storiche del 
momento e una ferma fede nelle sorti d'Italia, ha 
radunato in questo volume i discorsi che ebbe oc- 
casione di pronunziare durante la neutralità, du- 
rante la guerra e subito dopo. Di questi discorsi, 
i primi tre furono pronunziati quando l’Italia non 
era ancora in guerra, ma il terribile cimento si sen- 
tiva vicino, inevitabile. Gli ultimi celebrano la Vit- 
тона gli studenti morti in guerra dell Università 
гы oma, la memoria dell'eroico generale Cantore. 

ülmina nel mezzo quel celebre /J/scorso del Cam- 
pidoglio, che tra le manifestazioni dei capi di go- 
verno in quel fortunoso periodo fu una delle più 
alte, e da Roma ebbe grande eco fra alleati e neu- 
trali, specialmente agli Stati Uniti ancora non en- 
trati in guena. 


Алтаев “ылы 


Desc аза, 7 Discorsi della Guerra. Miano, 
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LA CELEBRAZIONE DEL CINQUANTENARIO DALLA MORTE DI GIUSEPPE MAZZINI. 
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(Fot. Baroni.) 


Genova: 11 corteo popolare. 


Torino: L'omaggio delle scolaresche al monumento a Mazzini. 


in piazza San bedele 


Milano; La commemorazione davanti alla [api 


LA NUOVA CRISI 


Š 


La benedizione "delle salme del tenente Meazzi е del dalmata Stojan davanti al pal 


Comando, nel du 


Durava da cinque me- 
м а Fiume il governo 
a autonomista « del dot- 
tor Riccardo Zanella — 
governo uscito da ele- 
zioni sulle quali vi sareb- 
be stato non poco da 
dire: ma prevalse allora 
un proposito di concilia- 
zione, sperando che пе 
uscissero risultati abba- 
stanza vantaggiosi per la 
travagliata città, Ma i 
modi del governo zancl- 
liano furono un amaro 
disinganno per tuttii pro- 
pugnatori veri dell ita- 
fa di Fiume. 

Cosi accadde che fra 
nazionalisti, legionari, fa- 
i.sepubblicani si ve- 
e nella concorde pei- 
suasione che col Governo 
Provvisorio Autunumista 
de! Zanella bisognava 
farla finita. La preziolata 
Сила di Stato, corpo 
mticenario, che costitui. 
vola maggiore difesa del 
governo, aveva più avuto 
qualche conflitto con fa- 
scisti e legionari, Ciò 
diede luogo nei giorni di 
mercoledi e di giovedi 2 
АЛ insegaimento e cat. 
tura di alcuni questurini 


governativi. suscitando una grande animazione fra | 


arì gruppi nazionali, che la mattina del venerdi 3, 
alle 6, sì vennero quasi ietintivamtnte radunando, 
con le armi alla mano, ed attaccarono i palazzo 
del gorerno La guardia di Stato, fortemente asserra- 
gliata, е le cui spalle, ne Па palazziaa «4 Ча via Buo- 
t > ben guardate da reali carabinieri, si 
nazionali cadde subito 
ah cominciarono a ri- 


M Cenitato di difesa Nazi 


(FARINA LATTEA ZAMBELETTI 


STABILIMENTI ORIMICO-FARMACIUTICI Dont JL IAMBELETTI- MILANO, с25/ағсасіа jo Piazza 5. Cerio - Filfoli e Depositi 
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«Fot. Fantini, Fiume.) 


gia accettò la geniale proposta, corsa fra gli assa- 


litori, di impadronirsi di un mas e di attaccare | 


il palazzo governativo dal mare. Detto fatto, il gesto 


| audace fu compiuto: l'ufficiale di artiglieria in con- 
gedo Foresi, attualmente insegnarte nelle scuole | 
comunali di Fiume. si assunse la direzione del pun- 


tamento del cannone da 76 del mas e rapidamente 
inviò ben diciassette proiettili a scoppiare sulla fzc- 
ciata e nell'interno del palazzo, demoralizzando ben 
presto il corpo dei questurici. Cosicché пол tar- 
daroro ad apparire alle finestre del palazzo le 


le: Nel centro, il presidente ing. Attilio Prodam. 


| Trieste coi colleghi 


i cel ron accettare la 


Preparata col più puro latte ITALIANO 
e со G i ; 
LA PREFERITA dai Medici n cereali diastasati e maltizzati. 


EARI, POLCCAA, CERO (A, БАРСІ 


FIUMANA. 


azzo del 


ogo dove furono mortalmente colpiti nella rivolta contro il governo di Zanella. 


bandiere bianche, alle 
12,10, e alle 13,30 Ric- 
cardo Zanella sottoscri- 
veva la più incondizio- 
nata capitolazione, e il 
governo di Fiume veniva 
assunto dal Comitato di 
Difesa Nazionale, presie- 
duto dalling. Attilio 
Prodam. 

La nuova situazione 
creatasi poneva in un cer- 
to imbarazzo il governo 
italiano, la cui ingerenza 
nel nuovo mutamento vo- 
levasi vedere dagli sla- 
vofili. Ma è un fatto che 
senza i conflitti anteriori 
coi questurini, e senza 
l'uccisione del giovine 
fascista Fontana, le cose 
non sarebbero precipita- 
te in modo così subita- 
neo. П governo di Roma, 
frattanto, provvide fino 
dal 4 a mandare a Fiume 
il comm. Castelli, del mi- 
nistero degli esteri, quale 
commissario governati- 
vo. Accorsero pure 2 
Fiume i deputati fasci- 
sti De Stefani e Giuriati, 
e quest'ultimo, che fu già 
a Fiume quale capo dì 
gabinetto di D'Annunzio 

E II e vi accolse tante sim- 
Fece veniva il 6 proclamato capo del ORE 
von s Саан che, accettando il поп lieve 
Ra rebbe davuto dimettersi da deputato, andò 

erire a Gardone can D'Annunzio stesso, poi a 


De Stefani e Gi 
iden : ani e Giunta e col pre- 
mae P poi a Roma col presidente dei mi- 
o! ministro depli esteri, concludendo, il 13, 
А H carica, visti i о riflessi interna- 
zionali» della questi ^ EON ET 
ELA TTE q ione e facendoglisi riflettere dal 


no che la s i i 
1 ua nomina non roveniva 
9 С. А * + 

a un crgaro costituzionale s, i 


i e dalle madri per ailes 
6L VE! DE ору! ыал ауа del bambino. 


1, PALERMO, ROMA, TORINO, VENEZIA 


IL DISASTRO DEL DIRIGIBILE “ROMA, AD 


La catastrofe aerconautica del 21 
febbraio sul campo militare di Lan- 
glev (Stati Uniti) rimarrà memorabile. 
П dirigibile Roma — il più grande 
dirigibile del mondo, costruito in Ita- 
lia e acquistato un anno fa dal Go- 
verno nord-americano — usciva per 
la prima volta a provare i nuovi mo- 
tori, sostituiti a quelli italiani non 
adatti al clima troppo freddo del nuovo 
paese. Ad un certo momento, verso 
le 14, il grande dirigibile, che aveva 
a bordo 48 persone, fu visto piegarsi 
in avanti, virare di prua fino ad ur- 
tare contro terra, mentre contempora- 
neamente una formidabile esplosione 
ed un enorme fiamma ravvolgevana 
tutto l'immenso involucro. Pare che 
la catastrofe sia da attribuirsi alla 
rottura dei timoni verticali onde, ab- 
bassandosi, il Roma andò a toccare 
fili elettrici ad alto potenziale, onde 
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HAMPTON ROAD (S. U. d'America). 


l'incendio e l'esplosione, con la marte 
di ben 38 persone, più alcune decine 
di feriti. 

H Жота era del tipo italiano se- 
mirigido ed aveva una cubatura di 
34.000 metri cubi; il trave era trian- 
golare in tubi di acciaio e percorreva 
l'aerconave in tutta la «ua lunghezza. 
Dall'irrizidimento di prua fino ai co- 
mandi di poppa l'acreonave. offriva 
un corridoio praticabile. Dall'irrigidi. 
mento di prua si poteva comoda. 
mente salire sul лего del dirigibile. 
П centro del trave conteneva la cabina 
del comando e l'equipaggio. e poteva 
contenere cabine per passeggeri. 

I motori erano sei e situati in al- 
trettante nuvicelle poste su mensole 
di tubi di acciaio molto lontane dal- 
V involucro, in modo da ollrire fa mas- 
sima sicurezzi. | piani di coda erano 
del tipo italiano e robastissimi, 


1 funerali dello vittime. 


Fino di carnovnlo. 


E finito, quest'anno, il che prova che esso 
4 esiste ancora. Lo credevamo morto, uc- 
ciso definitivamente dalla guerra; invece no: 
a poco alla volta, come un ferito convale- 
«cente, esso riprende le sue forze, le abitu- 
dini d'una volta, L'anno scorso, i grandi balli 
in costume dei bambini; quest'anno, i grandi 
veglioni: si arriverà alla ripresa dei corsi di 
vetture? Certo è che, per quanto molti ne 
brontolino, si capisce che il mondo che ha 
tinto sofferto, desideri un po’ di stordimento 
e di gaiezza folle: si capisce sopratutto che 
quelli che hanno ventanni, deside- 
rino d'aver vent'anni in tutto il senso 
della parola, ora che l'incubo di mor- 
te è scomparso. 

E così, una quantità di sensazioni 
che solo il carnevale può dare, tor- 
nano û vincere l'anima femminile. 
Sensazione della scelta del vestito, 
per il ballo in costume: lunghe ri- 
flessioni sul figurino, lunghe consul- 
tazioni con la sarta, lunghe riflessioni 
dinanzi allo specchio. La parrucca, 
certo, si adatterebbe al mio nasino 
vispo, al mio profiletto fine; ma non 
mi farà troppo pallida? Delizioso, 
questo costume da farfalla, col bu- 
stino di maglia nera attillata, col sot- 
tanino di tulle nero, con le grandi 
ali. con le grandi antenne «ал Шан 
di lustrini d'argento: ma.... le buone 
amiche non diranno che farfalleggio 2 
Cos'è da preferire dal mio punto di 
vista speciale, e senza che c'entrino 
preferenze musicali, Salome, o Am- 
neris, o Margherita del Faust, о Mi- 
ті? Tutta la storia dell'arte е del 
mondo si svolge così dinanzi alla 
fantasia in pose da figurino, in tocchi 
vividi di colore, cantando con le note 
sopracute del rosso fuoco, del verde 
di malachite, del giallo d'oro. Sensa- 
zione dello sdoppiamento, sotto il 
volto neto: nelle feste mascherate io 
non sono più io. sono la /ншйа in 
raso nero, sono il domino azzurro, 
posso dire e fare una quantità di cose 
che il mio vero fo non farebbe e non 
direbbe. Qualcuna, in tutto ciò, trova 
una vivacità e un ardimento nuovo. 


intriga, scherza, folleggia, punzec- 
chia; qualcun'altra — le bellissime, 
più spesso delle altre — si gela 


sotto il оройо, nella sensazione in- 
grata di veder gli uomini sciolti gal- 
l'incanto del suo fulgido viso, di- 
venta imbarazzata е golfa, sente so- 
pratutto l'angoscia di quel pezzo di 
cartone e di raso calato sul viso a 
togliere il respiro. Sensazione, inline, 
della quaresima che € venuta, del 
termine del. succedersi quasi alfan- 
noso delle teste, dei fiori, dei nastri, 
dei carnets raccolti ormai nelle sca- 
tole, in tondo ai cassetti. dove andrà а 
ricercarli, chi sa fra quanti anni. la nostalgia 
penetrante dei ricordi... Fine di carnevale. 
E il sole di marzo sorride Чоро l'inverno 
orribile, ¢ sui prati comincia il carnevale 
delle margherite, schiudenti i loro guarnelletti 
a punte, € i loro collarini bianchi e dorati. 
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Nozzo regali. 


Le parole seritte tanti anni fa dal Carducci 
tornano in mente quando si leggono le descri- 
zioni delle feste fatte а Londra. per le nozze 
della principessa Mary. Clic aspettavano. che 
chiedevano per st queste popolane, questi 
ragazzi che hanno passato lo notte intera 
sullo strada per custodire il posto dal quale 
speravano di veder passare, іп un lampo, 
nella cornice d'oro arrictiulato delle berline 
di corte, un bel visetto palliduecio sotto la 
nube preziosa del velo nuzialc? Che poteva 
venne, a loro, perche la loro calma апо 
sae si esaltaese in Jonghe aeclymazioni 
€ntusrastiche 2 Nessun vantaggio, certo, nes 


nuna speranza d'utlità materiale, Ma, nella 
proza grigia c densa della vita quotidiana, 


glo d'azzurro 
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e d'argento, schiudono una porta ып paesi 
delle fole, sul Fairy land incantevole с as- 
surdo che il papolo adora. Non pare tolta da 
un libro di fiabe, tutta la storia di queste 
nozze? La figlia di re, bellina e buona, che 
va a eurar i feriti negli ospedali; l'ardito ca- 
valiere che se ne va in guerra per la patria, 
e combatte valorosamente, serbando in cuore 
il ricordo della principessa lontana; i rischi, 
gli sgomenti, i pericoli; e poi — rout est 
bien qui finit bien — la pace, il contento del 
re, il fidanzamento; e le feste, i doni mera- 
vigliosi, le operaie industri le cui mani tes- 
sono, come in un lavoro di fate, il filo im- 
palpabile dei merletti; gli orefici intenti a 
cercare i più bei smeraldi, perchè la loro luce 
verde porti fortuna, irradii di speranza la via 
della piccola sposa coronata: e ogni città. 
ogni paese dell'impero su cui il sole non tra- 
monta, aftaccendati a cercare il dono più caro, 


Entrata della Primavera 


Le rondini gridano lora 
Dai tetti. Vengono e vanno. 
La terra si sveglia, lavora 
A spogliarsi il grezzo panno: 
Viso e abito rinnovella 


Cangia lana in seta bella. 


La nuvola in aria si perde 
La collina luccica tutta 
E il sentiero ha l'erba verde 
la siepe stecchita ributta 


Vazzurrognolo timo 


E 


Mette fiori per il primo. 


Dolce tempo, chiara grazia! 
П gregge esce dall'ovile 
E l'uomo esce dal suo gelo, 
Guarda il prato fresco e il cielo, 
Beve un’anima gentile 


Dentro i venti, e Iddio ringrazia. 


ÁNGIOLO Silvio Novaro 


il dono caratteristico, quello che si stacca 
con una nota speciale, in mezzo all'affollarsi 
sfolgorante delle cose belle.... Noi, gente evo- 
luta, siatno stati un po' urtati dal leggere 
spiegati in lungo e in largo. tutti i privilegi 
per cui la principessa, nata di sanzue reale. 
resterà superiore per tutta la vita all'uomo 
che ha scelto a suo sposo; occorreva dar 
tante spiegazioni, non si poteva lasciare un 
po in ombra questo lato protecollare e zelido 
d'un matrinonio d'amore? Ma la folla non ci 
bada tonto. pel sottile: guarda sfilare i posti 
glioni simili a quelli del e Gatto stivalato », am- 
mira le berline, ehe paiono uscite tutte cariche 
di dorature dalle pagine di «Cenerentola, 
surride con tenerezza alla sposina bionda, 
conie la « Bella dormiente», ed alza i suci 
икгай dinauzi al о Sogno che passa», ed au- 
gura candidamente agli sposi che c sien felici 
e che abbiano molti figliuoli... Auzurio oa 
in inghilterra, dopo tutto, puo avverarsi E 
cora completamente. И 


Lardru morto, 
E orribile a dirsi; ma ГоШохна di questo 


processo. di questa lunghissima ossessione 
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giudiziaria era cosi аған ehe meh. ER 
parizione dello scarno pro ЖЫ ons tot- 
tina ha potuto finire per dar un senso di 
sollievo. L'ombra è scesa finalmente sul si- 
nistro villeggiante di Gambais е sulla spa- 
ventosa celebrità che — incredibile ma vero 
— aveva potuto destare intorno а lui molte 
brutali curiosità d'isteriche; l'ombra è scesa 
anche sulle sue vittime, le misere moglì di 
Barbableu, sulle undici donne uccise da lui, 
a conti fatti, per trentamila lire complessive. 
Tremila lire scarse per ogni donna uccisa! 
Le jeu ne valait pas la chandelle. Povere 
torcie umane, bruciate su un focolaio nau- 
seoso da un piccolo ripugnante Nerone mo- 
derno! Noi siamo fra quelli che le han sem- 
pre trovate mediocremente interessanti, ca- 
scate con arrendevolezza troppo sciocchina 
nel tragico tranello teso alla loro dabbenag- 
gine e alla loro molto vacillante virtù. Ma lo 
scatenarsi delle indiscrezioni e delle 
investigazioni sul loro passato, su 
ogni loro azione, durante il processo, 
Pinfuriare delle curiosità giudiziarie 
ed extragiudiziarie intorno ad undici 
spettri insanguinati, han pur dovuto 
muovere a pietà. Povere donnine, 
erano quasi tutte sulla quar: tina, 
nell'ora difficile in cui l'ultima traccia 
di gioventù si stacca dalla donna, ed 
essa, che si sentì regina per la magia 
imperiosa del suo sguardo e dcl suo 
sorriso, vede d'un tratto il mondo 
farsi bigio e scolorito intorno a «è, 
sente, intorno alla fronte sparsa di 
fili grigi, il freddo e il vuoto della co- 
rona portata via; erano quasi tutte 
donne sole, sole a Parigi, in quella 
solitudine delle città immense che 
schiacciano così terribilmente con la 
loro vita vorticosa, col contrasto del 
loro movimento brillante ed enorme 
la malinconia delle esistenze senza 
radice. Chi sa? Forse più d'una di 
loro non cercava propriamente il ma- 
schio, come suppone aspramente lo 
scetticismo dei più; cercava una casa. 
L'attendeva la villa di Barbableu, la 
celebrità infame del processo mon- 
diale, lo sciorinar crudele dei panni 
sporchi in faccia ai conoscenti scan- 
dolezzati.... Oggi, finalmente, con la 
morte del loro assassino hanno pace 
anche loro. Lasciamole dormire, po- 
vere donnine senza giudizio e senza 
fortuna; e non ne parliamo più. 
Così sia, 


La moda: Le stoffe. 

„Ancora non è ben definita, la moda 
di Primavera; ma, accanto alla ga- 
bardine e ai popelines dei vestiti di 
mezza stagione, già si vede delinearsi 
il successo d'una stoffa poco usata in 
questi ultimi anni; il crépe di lana, 
morbido e flessuoso, caldo e leggero, 
che aderisce così bene alla persona e 
prende pieghe così belle e nobili. Lo 


5! userà per vestiti pel pomeriggio € 
per tailleurs d'estate. 
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A Mazzolini e ghirlande. 

Dopo tanto dominare delle tinte 
unite, delle stoffe senza disegno; dopo 
T che il disegno sembrava essersi rifu- 
фан 2 Ba che rifugio chiassoso! — nelle 
tell re de le pelliccie e nel rovescio dei man- 
т 1, quest anno il disegno accenna a prendere 
К 2s nvincita, Foulards a ghirlande, batiste 
rj nages, crópes a mazzolini: la moda di 
primavera si annuncia tutta una fiorita di di- 
segni leggiadri e di colori ridenti, 


^ 


La rinascita del busto!? 


punto interrogativo. 
ро abbiam passati a sentir 
n usto anti-estetico ed an- 
Pur una certa sensazione il 
ui eie Hed la sua ricomparsa. Ep- 
prendo che il (io chera Londra Sisua aoo 
ni ашу н. usto era utile a tener a posto 
mol: fon organismo femminile, e che 
loro clienti di te}: ро aver imposto alle 
uone Biete une il busto per cento 
rimettersela a ПО ora imponendo loro di 
buone, Тие Altre cento ragioni non meno 
teorie di RAR io nel mondo e r 
anche alle мос. 2925900 bene applicarsi! 
€ stecche di balena, 


La signora in grigio. 


LA MISSIONE ARCHEOLOGICA 


JoClHee siesziosE Traiana ha già dato,’ 

4 più riprese, notizia degli scavi eseguiti 
dalla Missione archeologica italiana incaricata 
d'eseguire studi e ricerche nell'isola di Creta. 
I lettori hanno potuto, mercè tali notizie ac- 
compagnate da numerose fotografie, seguire 
senza interruzione e ammirare gli splendidi 
risultati che un gruppo di valorosi e tenaci 
studiosi ottenne con faticose indagini; le quali 
fecero, si può dire, balzar fuori dall' ignoto una 
civiltà che per secoli aveva fiorito nell'isola 
cretese, aggiungendo cosi un capitolo intie- 
ramente nuovo alla storia delle antiche genti. 

Un lungo silenzio doveva per altro seguire 
sulla fortunata operosità della nostra Mis- 
sione, silenzio di cui è ovvia la causa. Allorchè 
nel 1914 scoppiava la guerra europea e i no- 
stri archeologi in Creta, intenti ad ultimare i 
grandi scavi di Festo, di Gortina e di Haghia 
‘Friada, dovettero interrompere bruscamente 
il lavoro e rientrare in patria, si compivano 
esattamente trent'anni da quando, nel 1884, 


1 V.: 1902, n.i 42-43; 1903, n. 46; 1906, п. 21; 1909, n.i 23-25. 
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Gli scavi della Missione nell'Agorà di Gortina. 


la Missione Italiana aveva iniziato, colla sco- 
perta delle Leggi di Gortina, le sue belle 
esplorazioni nell’ isola di Minosse. Maiimpresa 
scientifica italiana, fuori del suolo d'Italia, 
ha lavorato con tanta continuità e con tanto 
successo. Settemila e ottocento chilometri 
quadrati di terreno, questa è l’area dell’isola, 
furono percorsi, si può dire, a passo a passo 
e frugati in ogni canto per raccogliere tutti 
i monumenti superstiti dell’arte e della storia 
di tre civiltà: la greca, la romana, la veneta. 
Seguirono le esplorazioni del sottosuolo; e 
templi greci, come quello di Apollo a Gor- 
tina, di Artemide a Prinià, di Esculapio a 
Lebena; edifici monumentali greci e romani, 
come l'Agorà, il Pretorio e i Ninfei di Gor- 
tina; gli splendidi palazzi reali e le necropoli 
dell'età Minoica, quali le reggie di Festo e di 
Haghia Triada coi sepolcri dei loro principi, 
furono messi in luce con gli scavi. 

Quali siano stati i risultati di questi ultimi 
per la conoscenza di quella civiltà che, per 
l'avvento dei Greci, fiori per circa due mil- 
lennii nel centro del bacino orientale del 


del ; 


Locali dell'ala orientale 


ITALIANA NELL'ISOLA DI 


CRETA. 


Mediterraneo, irradiando altresì nell'occiden- 
tale fin sulle coste della nostra penisola e 
della Sicilia, C ormai noto dalle varie pub- 
blicazioni della Missione e da molte altre 
italiane e straniere, 

Ma la metà, se non più, del materiale rac- 
colto rimaneva ancora da riordinare e da 
pubblicare. I lavori che erano in corso nel 
1914 e che, secondo il piano della Missione, 
dovevano durare per tre altre campagne, mi- 
ravano appunto a conchiudere, con ricerche 
supplementari e di dettaglio, lo studio degli 
scavi e la raccolta dell'iserizioni per il rap- 
porto finale sui risultati della Missione. 


Non era dunque ammissibile che la inter- 
ruzione portata dallo scoppio della guerra 
fosse definitiva, e che la grande opera per- 
seguita durante sei lustri dovesse rimanere 
troncata e diminuita ne' suoi risultati, E per- 
ciò la Missione fu dal soverno messa in grado 
di ritornare nell'isola l'estate scorsa per una 
nuova campagna. 
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Gli scavi dell'Agorì minoica di Нарша Trada. 


Scary nd villaggio палко di Haga Triada 
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Primo suo compito fu quello di completare 
le ricerche nell'area del palazzo di Festo, 
procedendo a nuovi saggi stratigrafici ed a 
sterri che delimitarono meglio l'ambito delle 
costruzioni reali, mettendo pure in luce resti 
di altre età. Questo scavo che ora si può dire 
del tutto ultimato, ed anche assicurato nelle 
parti pericolanti con opportuni restauri, аһ- 
braccia un'area di più di quattordicimila me- 
tri quadrati ed ha richiesto lo spostamento e 
lo scarico di circa quarantaduemila metri cubi 
di terra. Dall'età neolitica fino all'età romana 
lacropoli festia. fu sede d'ibitazioni umane. 
I resti neolitici sono mantenuti visibili in 
qualche pozzo di sag- 
gio sotto i poderosi 
fondamenti del primo 
palazzo, a circa dieci 
metri di profondità 
dai pavimenti di que- 
stultimo. All'epoca 
media minoica, cioè 
al principio del 11 mil- 
lennio av. Cr. la reg- 
gia era nel suo splen- 
dore, ricca di sale son- 
tuose, di portici con 
enormi colonne, di 
atrii spaziosi, di lun- 
ghi corridoi e di ma- 
gazzini, dove in giar- 
re colossali, dipinte a 
smaglianti colori, sta- 
van raccolti i tributi 
in natura: grano, der- 
rate, olio e vino, dei 
sudditi del principe. 
Davanti alla reggia si 
stendeva la grande 
area teatrale con le 
gradinate per gli spet- 
tatori delle caccie al 
toro e delle danze fe- 
stive, tutta pavimen- 
tata di lunghe lastre 
di pietra e percorsa 
nel mezzo da un li- 
stone trasversale rile- 
vato a guisa di mar- 
ciapiede, che era probabilmente la via di pas- 
saggio del Re. 

Sugli avanzi di questa prima reggia, di- 
strutta dal fuoco, una seconda, dell'epoca 
minoica successiva o tardo-minoica, si eleva 
anche questa altrettanto, se non più, maestosa, 
coll'immenso cortile centrale e le sale a ter- 
reno e superiori delle grandi gallerie. Infine, 
sullo strato delle rovine di quest'ultima, e 
certo molti secoli dopo la sua distruzione. 
case comuni greche e romane vennero fab- 
bricate coi materiali antichi dopo che, giù 
prima, sulla china del colle stesso erano stati 
costruiti un tempio arcaico e case ellenistiche. 

I resti di tutte queste epoche, compresi quelli 
più tardi, che dovettero in parte essere sa- 
crificati per lo scoprimento completo del se- 
condo palazzo, vennero accuratamente stu- 
diati e rilevati, 

Le stesse stratificazioni furono rintracciate 


del paluzio di Teste 


x 
x 
x 
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nel vicino palazzo, forse residenza campestre, 
d'Haghia Triada. Quivi l'area esplorata, se 
non tutta lasciata allo scoperto, è forse mag- 
giore di qualche migliaio di metri quadrati, 
di quella dello scavo di Festo. Intorno al 
palazzo, che non è grande, vi sono altre 
costruzioni non peranco ben definibili, men- 
tre ancora al di là si estendeva il villag- 
gio minoico colle sue case fornite di ricca 
suppellettile di vasi e di bronzi, in parte tro- 
vati al posto, colla sua agorà o mercato co- 
perto costituito da un lungo edificio o galle- 
ria a portici e botteghe: una piccola Pompei, 
distrutta e sepolta mille e più anni prima di 


La stazione della Missione italiana nel 1921 nell'Acropoli di Festo. 


questa. Sulla spianata superiore del palazzo, 
alla quale conduce una nobile scalinata di 
pietra, erano i sacelli destinati al culto. E 
intorno ad essi, immagini della doppia ascia 
emblema del culto minoico, e idoli di bronzo 
di buona età minoica, si trovarono mesco- 
lati con figurine votive di uomini e di ani- 
mali dei tempi più tardi, forse anche ellenici 
arcaici; segno che alla distruzione del pa- 
lazzo sopravvisse il culto, perpetuandosi fino 
in tempi storici. 
% 


Non lungi dal palazzo è la necropoli con 
tombe a fossa, a camera e a tholos o tumulo, 
in una delle quali si trovarono ammassate 
le ossa di centinaia di cadaveri, un vero car- 
naio. Queste tombe sono le più antiche del- 
letà minoica, contenendo oggetti ornamen- 
tali e spilli d'avorio che trovano i loro cor- 


1 pastori rey, i i 
pastori € | gregge: hyurine votive in f 


rispondenti nella suppellettile egizia delle 
prime dinastie. L'ingresso alla necropoli è 
segnato da un grande palmizio, resto forse 
anche questo di qualche antica piantagione, 
giacchè la palma, portata dall'opposta sponda 
del mare Libico nei primi traffici fra i Libi 
e i Cretesi, di cui abbiamo tracce negli stessi 
trovamenti di Haghia Triada, doveva essere 
comune nelle pianure meridionali della Creta 
centrale; come si vede anche dalle pià anti- 
che monete greche dell'isola, ove è ripro- 
dotta come stemma od arma di città. 

Dopo la regione Festia, la Missione tra- 
sportò le sue tende a Gortina per riprendere 
la esplorazione di 
quelle rovine che fu- 
rono già in gran parte 
rilevate nelle prece- 
denti campagne; ed in 
questa eseguì ulterio- 
ri ricerche nell'agord 
e procedette alla com- 
pleta sistemazione 
dello scavo dell’Odèo 
(l’edificio per i tratte- 
nimenti musicali), che 
dell'agorà formava il 
principale ornamento 
nei tempi greco-roma- 
ni. Nel muro circola- 
re dell'Odèo, come è 
noto, era stata incor- 
porata in quest'epoca 
la famosa iscrizione 
delle leggi della città, 
il monumento più in- 
signe della epigrafia 
greca antichissima, 
togliendolo dalle ro- 
vine dell’antico Pri- 
їапёо (la sede del Go- 
verno). Dubbi erano 
Sorti, dopo i primi 
scavi della Missione, 
sulla possibilità di 
mantenere intatto, do- 
po scoperto, un mo- 
numento rimasto per 
tanti secoli sotto la 
terra umida del fondo di un canale. La Mis- 
sione provvide già fin dal principio ad allon- 
tanare dal luogo il corso d'acqua, poi fu sua 
cura di proporre un mezzo per preservarlo 
ulteriormente dagli effetti delle intemperie; 
ed essendosi volentieri offerta l'amministra- 
zione Cretese delle antichità di mettere a di- 
sposizione i mezzi finanziari, l'architetto della 
Missione cav. Enrico Stefani eseguì il pro- 
getto di ricostruzione di quella parte della 
galleria dell’Odèo, che copriva anticamente il 
muro iscritto, progetto che è stato anche im- 
mediatamente tradotto in opera. 

Ed ora la Missione la quale, come si vede, 
mantiene integra la sua attività del portare a 
compimento un'opera veramente grandiosa, si 
propone di ultimare nuovi lavori a Gortina e 
altrove, che formeranno il programma di una 
prossima campagna. 


ERNESTO MANCINI. 


nazo, scoperte presso i sacelli. 
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LA TRASLAZIONE DELLA SALMA DELL'AVIATORE ISTRIANO E. GREGO DA VENEZIA A ORSERA (Pola). 


(Fotografie A. Segre.) 


La valina val piazzale dilla chissa di fiera 


H trasporto della salma del tenente aviatore istriano Egidio Grego da Venezia a Ooscra ú b mario, Б dato loan a vaa Canis ena 
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di cardinale disertore - Í professionisti del ballo 
Un principe albanese. 


dinale che non si ritrova. Smarrimenti ca- 
pitano a tutti e quindi anche ai porporati che 
sono uomini come gli altri: ma un cardinale 
smarrito, di cui si fa ricerca per le colonne 
delle gazzette, come di un cane distratto o 
di un ombrello dimenticato, non capita tutti i 
giorni. Mi stupisce che nel gran discorrere che 
s'è fatto attorno al cardinale De Skrbensky 
non sia stata detta la cosa più interessante 


Кота, marzo. 
giornali hanno fatto chiasso attorno al car- 


che c'era da dire attorno a questa bizzarra 
figura di prelato: cioè il mistero della sua ori- 
gine e il segreto della sua carriera, 

Quando l'Impero d'Austria era la potenza 
cattolica prediletta dal Vaticano la religione 
non aveva proprio da rallegrarsene. Siccome 
la Chiesa aveva in Austria una funzione es- 
senzialmente politica, era forse superfluo 
pretendere che fosse sinceramente religiosa. 
Parecchi dei nunzi che soggiornarono sulle 
rive del Danubio potrebbero raccontare, se 
volessero, delle gustose storielle di compro- 
messi fra il sacro e il profano. L'Austria era 
notoriamente paese così attaccato alla tradi- 
zione da non stupire se anche in fatto di re- 
ligione la sua concezione fosse rimasta a 
quella anteriore al Concilio di Trento. E se 
l'Imperatore aveva persino il potere di op- 
porre il veto alla elezione di un papa che 
non gli andasse a genio, pareva perfettamente 


naturale che potesse esprimere le sue prefe- 
renze nelle nomine dei cardinali. Fu in omag- 
gio a questo privilegio imperiale che Leone de 
Skrbensky salì successivamente i gradini della 
sua rapida carriera ecclesiastica, sinchè ap- 
pena trentottenne giunse alla porpora. 
Sapevano i nunzi, e sapeva Leone XIII, che 
c'era la sua brava ragione a questo interes- 
samento imperiale per la carriera di quel 
prelato un poco sui generis, Monsignor De 
Skrbensky non era di sicuro un prete che 
facesse onore alla chiesa: donnaiolo come 
pochi, si trovava perpetuamente implicato in 
avventure boccaccesche ; non aveva altra dot- 
trina che l'epicurea; non conosceva altra 
norma che il suo buon piacere. Ma al Vati- 
cano non restava che chiuder deliberatamente 
gli occhi sulle sue marachelle e promuoverlo, 
promuoverlo senza requie. Lo fecero arci- 
vescovo che non aveva trentasei anni: e due 


Roma: Nel terzo centenario della santificazione di San Filippo Neri. - L'urna contenente la salma del 
Santo attraversa le vic con imponente processione preceduta dai vescovi e dal clero della diocesi. 


anni dopo Leone NIH dovette nominarlo car- 
dinale. Non c'e altro esempio, fra i cardinali 
coutemporanei, che quello di Merry del Val, 
di pelati che abbiano ottenuta la porpora in 
così giovane cta: chè i cardinali giungono 
al cappello rosso alla media dei cinquant'anni. 
Ma il De Skrbensky procedeva al galoppo. 
contro ogni merito, perchè era «figlio di 
papà ». E suo papà era l'Imperatore, 

Non potendo decentemente fare un arci- 
duca di quel suo rampollo illegittimo, Fran- 
cerco Giuseppe aveva pensato di farne un 
principe della Chieva. Con quel suo sempli- 
cismo d'autocrate aveva trovato naturale di 
piegare la religione ai suoi fini domestici. 
Non curava sc il suo capriccio regalasse alla 
Chiesa un così inadatto pastore: anche se 
illegittimo, era un Asburgo, dunque un eletto. 
Ce n'era d'avanzo per farne un cardinale. E 
nemmeno sera arrestato all'idea che gli adul- 
terimi sono esclusi dil soglio cardinalizio: im- 
prese du Qua volontà а Roma, e Roma Ta subi. 

Ma il fato degli Asburgo fu più forte di 
quella «ua formidabile volontà di despota. La 
demenza che li stringe d'azguato tutti quanti 


| e li livella nella finale imbecillità, ha colto 
anche quel povero cervello che il cappello 
| cardinalizio non bastò a riparare. 

Come Giovanni Orth, un altro Asburgo di- 
serta il posto e il suo grado. Un'altra foglia 

fracida si distacca dalla pianta maledetta e 
precipita nella pozza dello scandalo. 
% 

In questa nostra epoca straordinaria non 
зі sinarriscono soltanto dei cardinali: anche 
le buone usanze si perdono. 

Non cè più nessuna dolcezza a ricavare 
dal convivere sociale. Nelle piazze le folle 
imbestialite scambiano per argomenti colpi di 
mazze € di rivoltelle. Nei salotti si ostenta 
una brutalità di manicre che in altri tempi 
non si sarebbe tollerata nelle bettole. All'ul- 

j timo ballo in casa della Principessa di San 
| Faustino zH invitati erano in vena d'allegria 
1 e questo loro stato d'animo trovo espressioni 
| che volevano essere spiritose, se non erano 
i gradevoli. 

| Fracassarono i piatti del Duffet, avvelena- 
i rono i pesci rossi della vasca e bersagliarono 


coi fiaschetti del vino d'Orvieto la bagnarola 
della principessa. E per colmo d'allegria al- 
cuni dei più buontemponi, adocchiato il ma- 
gnifico pappagallo della San Faustino, lo spac- 
ciarono all'uso dei polli, tirandogli il collo. 

Quo vadis? Veramente sarebbe piü logico 
chiedersi donde venissero cosi vandalici ospiti. 
Ci deve essere qualche sbaglio fondamentale 
nel reclutamento della nuova mondanità. Col 
passaporto di una irreprensibile marsina han- 
no forzato le porte inviolate persone che non 
hanno altro titolo di cittadinanza nel mondo 
per bene. La colpa stata di quella frenesia 
pel ballo che ha infierito come un flagello 
a guerra finita. Si trattava di provvedere bal. 
lerini a tante signore smaniose di danze: e 
non si c guardato tanto pel sottile alla gente 
che ci si metteva in casa. Purchè ballassero 
Pa» aon si chiedeva altro: un'abilità di bal- 
ia B MESTRE negli ultimi anni da passa- 
! 9cia'e, con risultati deplorevoli. Oggi 
i salotti pullulano di questi « professionisti > 
della danza che vivono d'espedienti, Associati 
Segretamente con impresari di circoli e di 
#ncrimgs, riscuotono una percentuale sulle 
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H senatore Maggiorino Ferraris, 
nominato ministro delle Terre Liberate. 


consumazioni e le entrate di quegli stabili- 
menti, ai quali servono di richiamo e nei 
quali attirano una clientela spendereccia. 
Una volta, quando la febbre del ballo era 
meno acuta. gli impresari di Zabazizs scrit- 
turavano una dozzina di ballerine, che ser- 
vivano d'attrazione: oggi che il prurito di 
danzare solletica specialmente le signore, la 
situazione è rovesciata e si devono scritturare 
i ballerini. Poveri figliuoli, non è mica una 
sinecura la loro, se li obbliga, tutti i pome- 
riggi e tutte le notti, a far ballare delle ma- 
ture beltà attanagliate dal pizzicore del tenace 
amplesso tersicoreo. Ond'è giusto che di così 
estenuante fatica traggano compenso. E se 
consentono, per accrescere il giro delle со- 
noscenze e far nuovi proseliti, a frequentare 
i saloni mondani, si può esser sicuri, quando 
non strangolano i pappagalli della padrona, 
che ad una cert'ora si daranno la voce per- 
ché la «loro» clientela abbandoni in massa 
la festa e li segua al loro dancing o al loro 
night club. Che volete? Business is business... 


X 


P 

Pare che ci sia una nuova rivoluzione in 
Albania: e non sarà l'ultima. Pittoresco pae- 
se, dove è più facile fare una rivoluzione 
che domare la successiva, col risultato che 
non c'è mai un governo stabile. Quelli che 
oggi sono andati al potere hanno cacciato — 
colle armi, s'intende — coloro che, colle ar- 
mi, li avevano cacciati dal governo nel di- 
cembre scorso. Si direbbe che in queste suc- 
cessive insurrezioni il popolo albanese stia 
alla finestra, parteggiando sempre, colle sue 
simpatie, coi rivoluzionari, anche se lascia 
all'esclusiva iniziativa di questi il fastidio di 
marciare sulla capitale e occuparla. E un po- 
polo, l'albanese, essenzialmente insurrezio 
nale: per istinto, come un altro è conserva- 
tore. Vale a dire che non è mai di regola a 
favore di questo o di quello: ma è sempre 
contro qualcuno. È questo qualcuno è il go- 
verno, qualunque esso sia. , P 

È probabile che tutti i governi albanesi 
siano stati cattivi: se non altro perchè hanno 
tutti preteso di far pagare delle tasse ai cit- 
tadini, ciò che l'albanese non puo soffrire. 
Ma è possibile che nel caleidoscopio di go- 
verni che si sono succeduti ve ne fossero 
animati di intenzioni migliori di altri. A giu- 
dicare cosi all'ingrosso il governo ora abbat- 
tuto doveva essere fra i peggiori, se sona 
vere le voci secondo le quali era material- 
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mente venduto ai serbi, che come è noto 
hanno delle mire territoriali sulla integrità 
albanese. Ma sarà proprio vero? Ecco, io 
non ho avuto il piacere di conoscere Ahmet 
bey Zogolli che era ritenuto il principale espo- 
nente della tendenza serba e la figura domi- 
nante del governo: e sebbene non possa dire 
d'essermi molto occupato di lui, devo pure 
ammettere che ci odiava ferocemente, noi 
italiani. 

Ma se lo Zogolli assomigliava nelle idee ad 
Essad pascià, felicemente defunto, allora non 
ho bisogno di nessuna prova per credere che 
fosse capace di vendere il suo paese. Perchè 
Essad l'ho conosciuto e posso accertare ch'era 
una delle più famose canaglie che la politica 
balcanica abbia prodotto. 

Essad era un albanese che disprezzava l'Al- 
bania, ma che la voleva capitalizzare а van- 
taggio proprio. C'è chi fa commercio di pelli 
e chi di grano: Essad faceva commercio del 
proprio paese. Sapeva che l'Albania meridio- 
nale non si fidava di lui e non l'avrebbe mai 
accettato come sovrano. Perchè non inten- 
dersi coi Greci? Erano disposti a pagar caro 
l'albanese autorevole che riconoscesse i loro 
diritti su l'Epiro settentrionale (ch'è poi l'Al- 
bania meridionale). 

Ma anche l'Albania 
fida: e non l'avrebbe 
E allora perchè non intendersi coi serbi? 
Erano pronti a pagar caro l’albanese auto- 
revole che favorisse l'unione alla Serbia dei 
distretti settentrionali. 

Essad concepiva con questo disarmante sem- 
plicismo la sua missione: ed era popolaris- 
simo in Grecia e in Serbia. 

Un giorno si mise in mente di diventare 
popolare anche in Italia. E ad un uomo po- 
litico italiano ch'é mio amico fece questo 
candido ragionamento: « Contenti i serbi al 
Nord, contenti i greci al Sud, perchè non 
farei contenti voi col centro dell'Albania? 
Dopo tutto io a governare non ci tengo. Mi 
basta che mi regaliate il castello ch'era del 
Principe di Wied in possesso perpetuo, li- 
bero di tasse, più alcuni milioni per la ma- 
nutenzione. E poi che mi nominiate prin- 
cipe. Non principe regnante, beninteso: ma 
principe di titolo, come ce ne avete tanti a 
Roma, i Chigi, i Borghese, i Piombino. L'I- 
talia mi piace e più mi piacerebbe di vivere 
a Roma, da principe ». 


settentrionale era in- 
riconosciuto sovrano. 


Petronio. 


LA POESIA DI EMILIO PRAGA. 


Tavolozza, Penombre, Trasparenze.... espres- 
sioni da pittore, che in anni lontani amammo in 
fronte a piccoli libri di poesia. Dopo tanto tempo 
e vicende e mutare di mode letterane, il nostro ri- 
cordo s'è un po' confuso, e di quella poesia ci è 
rimasta come l'impressione di certe ventose gior- 
nate di marzo, in cui l'azzurro del cielo a volta a 
volta s'adombra e rischiara. Ora essa ritorna a noi, 
e il suo ritorno è come un àlito di primavera. Per 
le nuove generazioni, che di Emilio Praga cono- 
scono poco più del nome - perchè da un pezzo 
le sue opere erano diventate introvabili - le liriche 
del poeta morto giovane riesciranno nuove, c sa- 
ranno ascoltate come la voce d'un fratello vissuto 
molti anni prima, in altra temperie sociale, ma con 
le stesse passioni, gli stessi dolori, le stesse inquie- 
tudini spirituali dell'età nostra. Poichè il suo modo 
di vedere il mondo, il suo modo di soffrire, e l'es- 
senza del suo soffrire, sono moderni, attuali, ancora 
aderenti alla vita di tutti noi. Motivi, stati d'animo, 
tormenti d'anima, che abbiamo trovato in altri pocti 
venuti di poi, sono annunziati, presentiti da lui, 
morto a trentasei anni in una squallida giornata 
di dicembre del ‘55, 

Nel volume che ora sta per uscire? tutta l'opera 
poetica di Emilio Praga, — Zavoli , Penombre, 
Fiabe e Leggende, Trasparenze — riappare pcr 
amorosa cura filiale riunita in un sol corpo; c se 
molti saranno coloro che nel nuovo volume fresco 


di stampa ricercheranno nostalgicamente le lontano | 


impressioni della giovinezza, ai più la voce del 
soave e fosco poeta lombardo, che torna con gli 
accenti delle sue amarezze, il fascino delle suc fan- 
tasie, la tenciezza del suo Canzonferc del bimbo, 
даг) la gioia d'una nuova scoperta. 
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Lc trattrici agricole Wallis nel lavoro di dissodamento delle terre. 


LA BONIFICA DEL DUCA DEGLI 


S. A. R. ıl Principe Luigi di Savoia Duca degli 
Abruzzi, primo marinaio d'Italia e primo colonizza- 
tore del Benadir, vuole che questo Paese divenga de- 
gno del proprio nome, che in somalo significa « Paese 
dei porti», I maggiori 
ostacoli all'espansione 
commerciale del Benadir 
erano costituiti dalla 
scarsità degli approdi с 
dalla deficienza di vie di 
comunicazione. 

H Duca, sfatando la 
leggenda della non na- 
vigabilità dell'Ucbi-Sce- 
beli, fece risalire il fiume 
— in un momento di ma- 
gra — ad una flottiglia 
di imbarcazioni cariche 
di materiale da costru- 
zione. Il tricolore italia- 
no giunse così — per via 
di mare prima, lungo il 
fiume poi — fino a Bulo 
Buni sventolando sulle 
chiatte che portavano le 
trattrici carri, gli arabi. 
In pochi musi, sulla spun- 
da sinistra dello Scebeli, 
a centoventicinque chi- 
lometri dal porto di Mu- 
zadiscio, sorse il villug- 
gio che dal Duca prende 
nome e consta di un cen- 
tinaio di capanne per il 
personale arabo, eritico 
v somalo, d'albettante 
baracche per i coloni € 

yli impiegati italiani, cir- 
coli ricreativi, mense с 
biblioteche, fornaci da 
mattoni per la costruzione di case in muratura, 
ollicine meccaniche, ospedaletti, vastissimi magaz- 
imi, Centinaia d'ettaii di terrenu incolto, buscaglie 
e &piutti vennati dissodoti e coltivati. 

Mentre si iniziavano i lavori di sbarramento del 
fiume allo scopo di sopraclesarne il livello e con- 
vogliarne, attraverso una htta rete di canali, le ac- 


que ricche di limo, nelle terre sistemate per la col- 
tura, le pompe centrifughe pescavano altr'acqua in 
profondi pozzi scavati nel sottosuolo, e potenti im- 
pianti idrovori a prese multiple l'ianalzavano dal 


Le ricche coltere ortensi presso il villaggio. 


fiume c la distribuivano alla prima delle sette grandi 
aziende agricole della colonia. 

La quantità di limo che sta in sospensione nelle 
acque dell'Uebi non è minore di quella convogliata 
dalle acque del Nilo, e la sua ricchezza in materiali 
nutritivi è pressochè pari a quella del Nilo, che ha 
fotto dell'Egitto uno dei paesi più fertili del mondo. 


ABRUZZI 


IN SOMALIA. 


Oltre al corso dell Uebi che una volta sistemato 
per l'irrigazione potrà avere una portata di cento 
metri cubi, si potrà utilizzare, in avvenire, anche il 
Giuba, fiume assai più importante dell'Ucbi, non 
solo per il suo regime, 
ma anche perchè più fa- 
cilmente sistemabile. I 
raccolti abbondanti sfa- 
tavano un’altra leggen- 
da: la pretesa sterilità 
della Somalia, sempre ri- 
tenuta un deserto con- 
dannato a rimanere tale 
in aeterno sebbene le 
analisi, compiute su al- 
cuni campioni prelevati 
da Robecchi-Bricchetti 
nella sua spedizione del 
1891, avessero dimastra- 
to che la feracità delle 
terre somale era supe- 
riore a quella delle più 
ricche plaghe della Valle 
Padana. 

Questa regione miste- 
riosa, che trent'anni fa 
era ancora inesplorata e 
creduta capace di forni- 
re soltanto balsami e dro- 
ghe, ha provato di poter 
essere adibita alle più 
proficue colture agrarie: 
dal cotone al riso, dal 
tabacco alla canna da 
zucchero, dal cocco al- 
l'erba medica, dalla dura 
al trifoglio, dall'ananas 
all'arancio, dal tamarin- 
do al banano. Oltre l'ab- 
bondanza dei raccolti è 
notevole anche l'eccellente qualità dei prodotti. Il riso 
della Somalia, ad esempio, è di gran lunga migliore 
di quello indiano e cinese; il cotone che si ottiene 
tanto dal Gossypium arboreum (cotone vivace ad 
alto fusto) quanto dal Gossypium herbaceum (cotone 
annuale nano) è di qualità talmente fine che potrà 
competere — come presagiva fin dal 1895 in Zanzibar 


Parziale veduta del villaggio Duca degli Abruzzi. 


Una somala venditrice di latte al mercato del villaggio. 


il cotoniere milanese Giorgio Mylius — con quelli 
americani della Nuova Orléans e della Luisiana. A 
cotone del tipo egiziano a lunga fibra sarà dunque 
coltivata la maggior parte del terreno della colonia, 
e presto si conteranno a migliaia i unes di pro- 
dotto esportati verso le filature italiane, che ogg! 
sono tributarie dell'estero. Nell' azienda governa- 
tiva di Genale si stanno intanto iniziando studi per 
ottenere semi selezionati d'un cotone indigeno di 
razza pura e di tipo costante ed evitar così di farne 
acquisto all'estero dove il seme si paga sempre 
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molto caro... anche quando, come spesso accade, 
è assai scadente. Si stanno pure facendo esperi- 
menti per tentarne la coltivazione anche nelle zone 
non irrigue, ed è quasi certo che coi moderni si- 
stemi di aridocoltura si potrà averne — almeno 
nelle zone aride di precipitazioni atmosferiche, come 
il Baitoa — soddisfacenti risultati. 

Grande importanza assumerà anche l'allevamento 
del bestiame, già tanto diffuso nella Somalia da 
dar luogo non solo a un importante commercio di 
capi da macello e di pelli da concia, ma anche ad 
una forte esportazione di burro. I dati riguardanti 
i traffici delle stazioni della Somalia italiana regi- 
strano infatti una esportazione annua media di 
9000 capi di bestiame vivo, 110 000 pelli e 1300 quin- 
tali di burro! 

È facile immaginare quale avvenire dovrà sorri- 
dere all'industria zootecnica italo-somala quando i 
prati saranno riseminati, fertilizzati, irrigati dopo 
una lavorazione profonda del terreno compiuta non 
più da aratri preistorici dalla punta di legno ma 
da modernissimi trivomeri a trazione funicolare. 

П patrimonio zootecnico della Somalia, secondo 
le più recenti notizie statistiche comunicatemi giorni 
addietro dall'on. Girardini, allora ministro delle Co- 
lonie, ascende a un milione di capi bovini e a soli 
duecentomila ovini. Ma i bovini potrebbero essere 
per lo meno raddoppiati e gli ovini decuplicati, così 
da alimentare le industrie del caseificio, delle cami 
in conserva e fors'anche dar luogo ad un com- 
mercio di carni congelate che se ben organizzato 
dovrebbe servire al vettovagliamento dell'Italia... a 
cui ora provvede l'America! 

L'azienda zootecnica di Giliale, lontana quattor- 
dici chilometri dall'Uebi-Scebeli, destinerà circa 
10000 ettari a pascoli, a prati asciutti di legumi- 
nose, prati irrigui permanenti. Intanto si costrui- 
scono stalle, si scavano pozzi per distribuire agli 
uomini acqua potabile e abbeverare le mandre, si 
preparano asilos» per la conservazione dei forazgi, 
si allevano e si selezionano coppie riproduttrici, si 
addestrano i buoi ai lavori della terra, si abituano 
i cavalli al traino dei carri. 


$ 


Fra non molti anni l'Italia avrà dunque trasfor- 
mato la Somalia in una fiorente colonia. E la storia 
ricorderà ai posteri che il Duca degli Abruzzi è 


Teleferiche e passerelle attraverso l'Ucbi-Scebeli presso il villaggio Duca degli Abruszi 
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E COSE DEL GIORNO. 


UOMINI 


Cav. uff, Silvio De Francesco, 
primo sindaco di Rovereto italiana. 


L'on. Giorgio Pitacco, Dott. Antonio Bonne, | 
primo sindaco di Trieste italiana. primo sindaco di Gorizia italiana. 


La principessa Olga di Grecia e il prin- H barone Romano d'Avezzana, L'aviatore danese Harry ( y ), precipitato a Torino 
cipe Federico. Cristiano di Danimarca segretario della Conferenza di davanti a 30 000 persone mentre provava un nuovo 
a San Remo. Genova, che si riunirà il 10 aprile. tipo di paracadute. Accanto a lui il pilota Lovadina. 

(Fotografia Abba.) ü 
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U Bezzitto sintiture della u Fontana Angelica s dell'architetto Giovanni Riva, da erigersi in Torino cella 
Piazza Solterino col fiuto di cn lascito del Conte P. Bainctti. La fontana rafl:guia le quattro stagioni, 
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а Tenerezza » di Enrico Bataille. 


“ {7° critico spietato sarebbe forse capace 

di dire che Enrico Bataille è morto a 
tempo ». Così scrisse or è una quindicina di 
giorni, allorchè giunse da Parigi la notizia 
della morte improvvisa del commediografo 
illustre. un giovine scrittore che va prendendo 
rapidamente e audacemente uno dei primi 
posti nella schiera dei critici milanesi. E 
scrisse giusto. Anzi, a costo di apparire so- 
verchiamente. spietati, si può dire che, per 
la sua fama, il Bataille è morto tré o quat- 
tranni troppo. tardi. Poiché se, giudicando 
secondo dei criterii di arte rigidissimi, è le- 
cito affermare che la sua decadenza era co- 
minciata con due commedie che pur furono 
— e rimangono — due grandi successi sce- 
nici, La Чоппа nuda e La vergine folle, — 
due commedie in cui si trovano ancóra dei 
lampi di un talento drammatico singolare, 
ma che son due grovigli faragginosi — e che 
tale decadenza si era accentuata in La Falerna, 
ne Gli astri, ne Lo scandalo, non è dubbio 
che le ultime opere sue, molte, troppe, ve- 
nute alla ribalta negli ultimi tre anni — dalla 
ripresa teatrale dopo la guerra — sono men 
che mediocri, qualcuna assolutamente inde- 
gna di chi aveva dato al teatro Maman Co- 
libri, Poliche e La marcia nuziale. Enrico 
Bataille lavorò troppo e frettolosamente, quasi 
a rifarsi dei quattro o cinque anni durante i 
quali la guerra aveva imposto a lui e a tutti 
i commediograli francesi il silenzio, oppure 
era ammalato e cerebralmente stanco? Certo 
è che £'Amazzerne, Sorelle d'amore, L'uomo 
dalla rosa, Tenerezza, Il possesso, La carne 
umana, uscite fuori in un brevissimo spazio 
di tempo — era persin con stupore che, da 
da tre anni in qua, si leggeva ogni tre o 
quattro mesi nei giornali la notizia di una 
sua nuova commedia rappresentata a Parigi 
— sono tutte delle opere inferiori di troppo 
a quelle che le avevano precedute, che nulla 
aggiungono alla fama del Bataille, anzi molto 
potrebbero toglierle se non fosse obbligo no- 
stro il considerarlo quale uno degli artefici 
più squisiti e più delicati della scena fran- 
cese, e se le tre commedie che ho ricordate, 
La marcia nuziale, Poliche e Maman Co- 
libri non fossero tra le più belle, più forti e 
più significative che il teatro di oltr'Alpe сі 
ha dato negli ultimi vent'anni. 

Ora è venuta a noi Tenerezza; e il pub- 
blico non le ha fatto, nè poteva farle buon 
viso. Non glielo poteva fare, sì grande è la 
sua debolezza intrinseca, sì povero ne è il 
contenuto, sì gravi e appariscenti ne sono i 
difetti tecnici, sì artificioso e stentato n'è lo 
svolgimento. Forse, in quel Barnac prota- 
gonista della commedia — commediografo 
illustre e stanco e al declino come artista € 
come uomo — il povero Bataille aveva ri- 
tratto un po'di sè stesso; e poi che Tene- 
rezza appariva ad una ribalta italiana pochi 
giorni dopo l'annunzio della sua morte, chi 
sa certe tragedie c le sa comprendere ri- 
stette dal disapprovare e si senti, piuttosto, 
mosso a pietà. Ma non son molti che sanno... 

Ho detto che troppo gravi e appariscenti 
sono i difetti tecnici e troppo artificioso e 
stentato & lo svolgimento di questi comme- 
dia. Sentite. Barnac, più che cinquantenne, 
ha per amante un'attricetta di vent'anni; la 
sua vita intima è ormai fatta di questo amore 
senile; ed egli crede che la piccola Marta 
gli sia fedele e devota. Un brutto giorno, per 
un mezzuccio da commediografo principiante 
— una frase sfuggita ad un amico — egli 
viene a scoprirne l'infedeltà. Ella ha un 
amante. Chi? Lo chiede invano all'amico, 
che non vuol rivelarne il nome. « Ebbene — 
udite! udite! — dimmi almeno l'iniziale di 
quel nome», egli implora. E tanto insiste che 
l'amico, pur di togliersi al supplizio, traccia 
con un lapis su di un pezzo di carta la prima 
lettera dell'alfabeto che gli si affaccia alla 
mente: una J. — Che fa allora l'illustre Bar 
nac? Poi che ha due cunoscenti il cui nume 
comincia con una J, li convoca in casa sua 
pel giorno dopo, a distanza di un'ora l'uno 
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dall'altro. Poi finge di dover lasciare Parigi, 
d'improvviso, e incarica Marta di ricevere 
le due visite e di scusarlo. Ma dietro l'uscio, 
anzi dietro le cortine soltanto perché odano 
meglio, ci saranno due signorine stenografe, 
postevi da lui, perchè scrivano esattamente 
tutte le parole che nei due colloqui saranno 
pronunciate.... 

, Qualcuno fra chi mi legge crederà che io 
inventi; e che inventi un scempiaggine per 
parodiar Tenerezza, per irridere al suo auto- 
re. Ebbene, si disinganni. lo non so inven- 
tare: parrà strano, neppure delle scempiag- 
gini come quella. — E proseguo. 

La scena, anzi le due scene, si svolgono 
nel second'atto così come l'illustre Вагпас 
aveva predisposto. I due J arrivano, l'uno 
dopo l'altro, e Marta li riceve, e scusa l'a- 
mico che ha dovuto improvvisamente partire 
per una cerimonia ufficiale alla quale non 
aveva creduto di dover partecipare. Ci è stato 
costretto. I due giovinotti non se n'hanno 
per male. Anzi! Sono intraprendenti, ognuno 
a modo suo; Marta è tanto carina, ed essi 
sanno che non è uno stinco di santo. Ten- 
tano dunque.... Ma che! Marta, benchè — 


+ ENRICO BATAILLE. 


tanto giovane! — monella e sbarazzina, li 
mette entrambi al dovere con poche ma fiere 
parole. Ama Barnac, gli ё devota e fedele. 
E quella è la porta! I due se ne vanno. E 
dietro l'altra porta, ricordatelo, anzi dietro 
due semplici cortine, stanno le due steno- 
grafe e fanno il dover loro. Nè accade — 
vedete un po! — che Marta passi quell'uscio, 
o sollevi le cortine, o le tocchi.... Che se poi 
con una delle due J, se non con tutte due, 
non eran parole ma silenzii, che avrebbero 
fatto le due stenografe? Ch'io sappia, Gabel- 
sberger non ha spinta la sua invenzione sino 
alla stenografia del silenzio.... Be', tutto per 
lo meglio: e l'illustre Barnac bacerà quelle 
cartelle piene di geroglifici: quei geroglifici 
gli diranno che egli non è della stirpe di 
Menelao. Perchè egli è convinto di questo: 
o si è becco con una J o non lo si è. Le al- 
tre lettere dell'alfabeto non contano.... 
Ahimè! Perchè mai le due signorine ste- 
nografe, uscite le due J, non se ne sono 
andate anch'esse? Il loro compito non era 
finito? Non avevano adempiuta la loro mis- 
sione ? L' illustre Barnac non aveva date istru- 
zioni precise? Se c'era un amante, un tradi- 
tore, doveva essere una di quelle due J. Se 
entrambe se ne andavano senza aver nulla 
concluso o nulla rivelato, non c'era una ta- 
gione di trattenersi più oltre.... « Surtout pas 
trop de zéle ә, è appuuto un francese che lo 
ha detto.... Ebbene, nossignori, le due dami- 
gelle si trattengono ancòra dietro le cortine, 
e ne vedono.... no, ne ascoltano — c ne ste- 
nografano — delle beline! Prima e un gio 
vinottino, uno studentello, Aveva mandato al 
Barnac un albo perche vi scrivesse l'autozraío, 
ed ога viene à riprenderto, E trova Marta, 
che conosce, che ammira, che sogna di nuite, 


Glielo dice, ingenuamente, e cerca l'autogralo 
anche a lei. Marta, monella € sbarazzina.... 
Mi capite. H frutto acerbo. Chi sa, dei fiori 
d'arancio da cogliere,... Sì, scriverà lanto- 
grafo; e il Cherubino venga a riprendere 
l'albo domani, alle due, a casa sua, di lci.... 
(Dietro le cortine si stenografa, dilingente- 
mente....) Poi vien l'unante, il vero, lauten- 
tico, che si chiama SeigyMl, ed ¢ un volgare 
cabotino del cinematografo. Come ci viene, 
perchè ci viene, lì, in casa di Barnac? E per- 
ché — con una telefonata preventiva — Marta 
ce lo lascia venire? Evidentemente perchè 
le due signorine possano stenografare.... Ah, 
povero Bataille! 

Allorchè Sergyll se n'è andato arriva Barnae, 
con i foglietti della stenografia giù tradotta e 
copiata in bella calligratia. E abbiamo la 
« scénc à faire»; nella quale, però, c'è un ро" 
del buon Bataille d'un tempo ormai lontano. 
Sta in ciò che dice Marta, allorchè è riuscita 
a vincere la sorpresa e lo sgomento. Non è 
nuovo, ma è giusto, ed è detto bene. a Ti 
amo — questo è il succo — non amo vera- 
mente che te, e per te ho una devozione che 
è ancór più dell'amore, una tenerezza che è 
assai meglio dell'amore. Ti amo, e, anche, 
mi piaci. Ma non mi basti. Ho vent'anni. La 
mia carne è giovane. E, ogni tanto, è più 
forte di me, ho bisogno di una Босса giovane, 
di due braccia che stringano sino a soffocare. 
Che importa? Che conta? Ті dò della felicità, 
ti dò dell'ebbrezza 2 Perchè non ti accontenti 2 
Perchè vuoi sapere? Ti basti questo: messa 
al bivio, fra te e chiunque, «ei tu che sce- 
glierei...» Ripeto: non è nuovo: ma è giu- 
sto, e Marta lo dice bene, assai meglio, na- 
turalmente, ch'io non abbia saputo dirlo. 
Soltanto che, per arrivarci, avete sentito а 
che po' po' di roba abbiamo dovuto assistere! 

Con quel discorso caldo, sincero, fatto di 
verità insieme e di poesia, la commedia po- 
trebbe, dovrebbe essere finita. E un discorso 
— diciamo meglio è una confessione с uno 
sfogo — che ne giustificherebbe anche il titolo. 
Ma, si sa, una commedia che si rispetti 
commercialmente dev'essere di almeno tre 
atti. E il Bataille ne ha combinato un terzo, 
che è nella sostanza se non nella forma il 
più misero dei tre. li Barnac, che alla fine 
del second'atto, allorchè ebbe fa prova.... ste- 
nografica del tradimento, ha scacciato Marta 
e le ha chiuso l'uscio sul viso, la richianta 
dopo due anni, ancóra con un pretesto, per 
dirle che all'amore puo essere sostituita іл 
tenerezza; e ch'ella, pur amando altri. pur 
essendo l'amante di altri, può essere per lui, 
ormai vecchio e malato, l'amica devota che 
verrà a vederlo ogni giorno, а tenergli com- 
pagnia, a portargli un sorriso, a recare un 
ро’ di sajezza nella sua casa, che sempre du- 
vrebb'essere cosi, di tutti gli amanti, quando 
lamore è morto: il che, vorrete ammetterlo. e 
una ingenuità se non è Pussurdo addirittura. 

Povera, misera ¢ artificios commedia è 
questa Zenerezzad, e brevissima ne sara la 
vita su la scena italiana, come assai breve 
essa fu su quella francese. 

Maria Melato fu una Marta sobria e deli- 
cata: sobria, e di questo soprattutto mi piace 
lodarla, nelle scene del primo atto selle quali 
ella deve apparire 14 monella della quale Pil- 
lustre uomo maturo sè incapricetato: del- 
cata nella confessione del secondatto: айа 
quale ho accennato, e «те forse quanto ve 
di meglio nella commedia. E un Barnas ve- 
ramente degno di lode fu Erresto Sabbatin 
dignitoso pur nell ira e ne! dulure dell'una: 
quasi vecchio e tradito dalla giovine шилик, 
contegnoso pur nel disporre l'agguato puesile 
contro l'infedele: così che fl pubblico noa 
senti quanto di ridicolo ci fosse ne! perar 
gio ch'era chiamato a rappresentare, quant 
di grottesco nella situazione sveniva ch'egli, 
dall'autore, aveva l'incarico di architeitire 
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| DUE FANCIULLI, 


romanzo di Maaso Morir! 


| “Italia, dicono, ë una grande provincia: 
а ma Fitalia, io credo, è invece molte pro 
vincie, che hanno messo insieme e ammini- 
strano in comune una parie. dei loro beni, 
ma non trovano ancora il verso di rinun- 
ziare ûl particolare possesso e godimento di 
tutti: cosa, del resto, plausibilissima, perchè 
non si perde in cinquant'anni un'abitudine 
di secoli. Nell'arte questa condizione — che 
in politica si chiama il problema delle auto- 
nomie locali — e ora è di moda — ha una im- 
portanza grandissima, e il critico non può 
trascurarla, se vuole giudicare rettamente 
delle opere di molti artisti italiani. 

Noi non abbiamo la « Ville Lumière x. H 

nostro intellettualismo non ha mezzo di con- 
vergere naturalmente ad un centro della vita 
nazionale: quasi sempre l'artista italiano pla- 
sma da sua personalità nell'ambito di una 
provincia, e dalle caratteristiche di questa 
deriva le sue facoltà espressive. Il seducente 
trapasso а un mondo più vasto ollte pericoli 
gravi; accade spesso di vedere, рег esem- 
pio. bravissima gente abituata a portare la 
giacca alla cacciatora, decidersi un giorno a 
mettersi il frac: ed è così gioiosamente stu- 
риа di questa bella novità, che si mette a 
descriverlo minutamente, a raccontare co- 
me ci si trova bene, che proprio è nato per 
vestire a quel modo; е finisce per parere 
buffa a quelli che sono abituati a vestire da 
società tutte le sere, e per far stizzire quelli 
che rimangono sdegnosamente fedeli alla 
га di fustagno. 
S'intende che io non voglio sostenere la su- 
periorità dell'arte regionale a colore locale; 
ma voglio dire che il rimanere intimamente 
fedeli alle genuine e vitali qualità del proprio 
ambiente, che è quanto dire a sè stessi, è la 
regola più necessaria e la garanzia più si- 
cura per chi non abbia il genio che sorpassa 
ogni frontiera e ogni limite, e поп debba, 
per i casi della vita, la formazione del suo 
spirito a vicende del tutto estranee alla sua 
origine. 
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Marino Moretti è uno degli scrittori. che 
meglio han saputo conservare e difendere da 
ogni tentazione il tesoro delle loro qualità 
native; e per questo è così facile c piacevole 
entrare in confidenza e in simpatia con i suoi 
libri, così limpidi e onesti. Storie semplici 
di semplici avventure: il Moretti ama sco- 
prire il dramma delle creature modeste с 
comuni, che ci passano accanto nella vita 
quotidiana, senza che nulla di loro ci inte- 
кезе e ci fermi; © un adoratore dei paesaggi 
che nun sono battuti dal grande turismo. 
Privilegio, questo, serbato a temperamenti 
copati di attenzione commossa € sottile, ric- 
chi di una sensibilità finissima, fedeli alla 
verità umile c silenziosa, a quella che noi 
cipettamo sorridendo ad ogni passo, come 
si calpestano i fiori di un campo a primavera. 

Cle cusa avviene di e notevole » nella sto- 
ua di шипа e Suotino? Un solo fatto av- 
venturozo fruversa la vicenda, quando il pa- 
dre di Minma uccide la moglie adultera; Del 
resto, Û romanzo segue lu vita dei due fan- 
crolli erani di madre, con iloro destini così 
diver nell'identita della disurazgla che H ha 
generati: Mimma, cressiutà ба una madre 
Capiieciosa € datle, un padie violento e vol- 


gere, protoremente сипаре еіс delle brut- 
ture delin vita, -і «міс іп una solitudine 
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il padre aristocratico cerca presto, nella sua 
debolezza sentimentale, un conforto alla ve- 
dovanza, e dà al tiglio una matrigna avida 
di comando, insofferente del contegno triste 
e chiuso di lui: anch'egli rimane solo, nella 
famiglia, ¢ anch'egli cerca uu rifugio nel- 
affetto della piccola amica, ma il suo isola- 
mento gli serve a preservare e coltivare i 
germi di un tranquillo egoismo maschile. La 
Mimma di dodici anni ha dato tutta la sua 
elusione al chiuso dolore dell'amico, e nel 
suo cuore è rimasta l'ombra di un senti- 
mento che più tardi si darà il nome di amore: 
ma la Mimma di diciotto anni ritrova San- 
tino armato di una gioconda volontà di vi- 
vere, immemore del passato e indifferente a 
lei. occupato solo del suo lieto avvenire. E 
м separano, al limite della loro fanciullezza, 
per incamminarsi su due strade che non si 
incontreranno più. 

Ma quello che non si può raccontare, oltre 
la mite vicenda, è la squisita aderenza spiri- 
tuale del racconto alla sorte dei suoi prota- 
gonisti, è la religione della verità, così umile 
е созі amorosamente vigile, che scopre i s 
greti delle anime, che riflette le vibrazioni più 
sottili dei contatti umani, è la misura costante, 
serbata anche nei momenti più difficili, quan- 
do sembra che l'avventura debba forzare la 
mano allo scrittore. Arte difficile, a piccoli 
tratti di intimità e di sentimento, senza linee 
decise, senza colori forti, arte che giunge a 
disegnare anche nello sfondo del quadro fi- 
gure di una delicatezza indimenticabile, come 
quella di zia Mariuccia; e che lascia, talvolta, 
un po' inquieti, per la evanescenza del pae- 
saggio nel quale si muovono le creature della 
vicenda. 

Avremmo desiderato alla figura di Mimma 
verso la fine del romanzo, nel dialogo con il 
padre e negli incontri con Santino, meno 
intonazioni letterarie; ammirevole è invece 
l'epilogo della fanciullezza di Santino, il suo 
distacco dal padre, che, infermo, invoca taci- 
tamente un affetto che non ha saputo meritarsi, 
la sua improvvisa simpatia per la matrigna 
allegra e spregiudicata, il suo riavvicinamento 
ai vecchi compagni di scuola, la sua incol- 
pevole e crudele indifferenza per la piccola 
amica d'infanzia. 

E singolarissima nel Moretti — ed è il se- 
gno più comprensivo della sua arte — la 
capacità di mutare, con la pieghevolezza dello 
stile, con la duttilità dei ritmi, con la fine 
tramatura delle immagini, il tono narrativo 
dei suoi romanzi, creando per ognuno di essi 
una propria atmosfera inconfondibile: Za 
voce di Dio, Né bella né brutta, 1 due fan- 
сш, recano l'impronta di una tecnica di- 
versa, immune da sovrapposizioni e artifici 
di virtuoso. 

Così, in ogni aspetto dell'opera di Marino 
Moretti, accade di riconoscere il volto lumi- 
noso della Verità: e nessuna più alta san- 
zione può confermare la nobiltà di un artista, 
l'intima bontà della sua causa. 


Cesare PADOVANI 


e» Anche qui la vita in provincia, nella Romagna, 
¢ il lento ritmo nella stessa acerbità dei casi e quella 
pazienza di narrazione che, quando è più felice, fa 
potentemente sentire come la tragedia si collochi, 
normale, nei casi consueti. Poichè è del Moretti, ed 
è un suv pregio, non aver nulla di comune coi let- 
terat? che spiccano una tragediuzza dalla vita e la 
propon:zozo in cosi diverso luogo, per enfasi let- 
teraria, da parerii dipinta come in un tappeto eso- 
tico. Anche qui molti particolari, troppi particolari: 
per esempio, uen il convitto per inquadrare Mimma, 


ma il romanzo del convitto, un'ampiezza un po indi- 
pendente, da rumanzo storico. Ma la vita dei due fan. 
cielli si svolge con una verità che di tratto in tratto 
Һа ста sottile e itresistibile forza di commozione. 


по estrambi la madre, uno per morte naturale 
l'altra исса dal marito: hanno padri che si riom- 
mogliano cntramòdi, il padie di Santino pur avezdo 
molto amato la prima moglie, il padre di Mimma 
pur avendo cenchisso nel sangue la prima espe- 
rienza della sita coniugale: si ritrovano соп due 
igor più o meno antipaticke, le quali entrambe, 
verro mclo, um:liano o areggiano i mariti. 
imma va in cc tieri, perche ha crrore 


le setate faa sa di diventar presto 


maestra per andar a vivere tranquilla: Santino, che 
ha assistito nascosto all'ultimo colloquio della mam- 
ma morente col babbo, da cui ella si è fatta pro- 
mettere una cosa sola, di non mandare per alcuna 
ragione mai il figliuolo in collegio, va in collegio 
per volontà della matrigna. (Una delle belle pagine 
del romanzo è la scena tra padre c figlio prima di 
sonare alla porta della prigione scolastica, quando 
Santino ricorda al padre la vana promessa.) Dei 
due fanciulli, a principio, il più vivo è il maschietto; 
ma col passar degli anni Mimma prevale. Н nar- 
ratore abbandona per un pezzo il fanciullo nel suo 
collegio e segue lo sviluppo dello spirito della ап- 
ciulla nel convitto. Quando l'uno ha finito le'scuole 
medie e deve andare all'università e l'altra ha preso 
il suo diploma di maestra e si prepara a lasciare 
Ia intollerabile casa paterna, Mimma, maturata dalla 
coscienza della tragedia avvenuta in sua assenza e 
dal pensiero di doversi costruire una vita, è una 
donna: Santino è un ragazzo come molti altri, con 
la caratteristica frivolità e l'istintivo egoismo del- 
l'adolescente. Nella casa dove prima il suo pensiero 
profondo — quanto può essere profondo in un fan- 
ciullo — era stata Mimma, ora lo attrae il fascino 
carnale della matrigna di lei. Mimma scopre la tre- 
sca. Parla col compagno della fanciullezza, gli ma 
nifesta il suo amore, candidamente. No, Santino non 
lama. La giovinetta quasi l'annoia. Egli è ora il 
maschio delle prime spavalderie, che si deve di- 
vertire. Е una sera, a un ultimo colloquio voluto da 
Mimma, in cui la fanciulla è commovente di ner- 
vosa schiettezza e di dominata passione, il distacco 
avviene. Ognuno andrà per la sua via. Santino non 
ha rimorsi sentimentali. Mimma soffrirà con fierezza. 
La vita è così. I due fanciulli della casa col sel- 
vatico giardino non esistono più: la loro storia è 
naturalmente e malinconicamente finit 


(Corriere della Sera.) 


Errore JANNI. 


I due fanciulli la cui vita racconta Marino Mo- 
retti in questo suo ultimo romanzo non sono sol- 
tanto Mimma e Santino: sono, più che due fan- 
ciulli, due fanciullezze — la fanciullezza dell'uomo 
e la fanciullezza della donna: sono, forse, l'Uomo 
e la Donna — le due fiamme della Vita. 

Posti dal caso, prima, ancora bambini, vicino, le 
loro vite sono come il «doppio fuoco» da cui si 
alza la voce più eroica dell’ /rferno; allontanati, 
poi, dalle leggi e dalle necessità delle condizioni 
diverse e dei diversi sessi, i loro dolori si svilup- 
pano in due sfere che non si toccano come non si 
toccano le sfere di due concetti contrari, come non 
sì toccano le orbite di due astri liberi. 

Tutto il male che avviene in questo libro non 
avviene per colpa degli uomini ma per la grande 
apatia, più che per la crudeltà, del Destino. 


Le persone artistiche dei Que fanciulli — come 
il Moretti e come tutta l'arte di Marino Moretti — 
patiscono quella grande e profonda tristezza che 
si potrebbe dire cristiana, quando alla parola non 
si desse significato religioso o chiesastico. 

Su gli uomini di questo libro — vivi e veri come 
quelli che crea la vita stessa pesano tutti i se- 
coli cristiani. 

1 dogmi religiosi da cui nascano precetti e leggi 
morali hanno nello spirito gli effetti che ha ogni 
morale: la quale, divenuta — come disse un no- 
stro valoroso scrittore — organica nella coscienza 
umana, diventa elemento psicologico. 

Così, in questo significato, cristiano lo Spirito 
col quale sono stati animati і Due fanciulli. 

L'arte? La solita arte di Marino Moretti: 
che molti amano e che moltissimi қ 
аһа. 

Non c'è, in questo libro, non già una scena, ma 
una sola parola che non sin propria e nece y 

Lo scrittore ha raccontato i dolori de' su 
come avrebbe confessato a un fra 
suo proprio dolore: 
lo stesso calore. 

Chi ricorda quei due capolavori dcl 
sono: Un signore d'altri tempi c La 
bugie, due novelle perfette in quella Una setti- 
mana in paradiso dove tutte sono ottime: chi si 
e commesso alla lettura delle ultime pagine di Ne 
bella né brutta; chi dall'amore è giunto all'ammi- 
razione allo scrittore nobilissimo nella Voce 47 Dio: 
chi ha seguito il Moretti nel suo lungo e sicuro 
cammino da Guenda а quest'ultimo romanzo, non 
può non notare che la sua arte è diventata ser 2 
piu ampla e più forte, E» 

Alcune «cene dei Due fanciulli sono scritte con 
potenza che fa stupire anche chi piü amava l'arte 
del Moretti e più aspettava da lr Ud 
tura di ih roro TBE lettera: 
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nità; dove c'è arte, 
forte arte. 
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MIA SORELLA CARLOTTA, novetta pi CESARINO GIARDINI. 


(Confinuazione e fine, vedi numero precedente.) 


Attraversammo l'anticamera ed entrammo 
nel funereo salotto. L'album delle cartoline 
era al suo posto; i tomi dell'opera d'Anna 
Radcliffe erano allineati sulla solita mensola: 
il tavolino a tre gambe, svuotato pel mo- 
mento del suo magico potere, dormiva in 
un angolo. Tutto era tranquillo e consueto. 
Solo mia sorella non era nè consueta nè tran- 
quilla. 

Ferma in mezzo al salotto, avendomi di 
fronte, mi disse: 

— E tornato! è di là! — e accennò la porta 
della camera ch'io ero solito occupare. 

Taequi stupito. Allora mia sorella aperse 
quella porta, oltre la quale un pallido chia- 
rore di lucerna velata stagnava, entrò con 
me nella stanza e richiuse il battente dietro 
di noi. 


<> 


La camera n'era ben nota, ma ora l'om- 
bra, sopralffacendo il bagliore босо del lume 
ito, me la nascondeva in gran parte. An- 
che il piccolo letto nel quale tante volte avevo 
dormito, era avvolto d'ombra. Ad onta di ciò 
io m'avvidi che quel letto era occupato. Un 
lungo corpo immobile si disegnava sotto le 
coperte, e un pallido volto dormente giaceva 
sul cuscino. 

Nella stanza era quell'atmosfera tepida e 
nauscabonda ch'è particolare alle camere de- 
gli ammalati e quel ronzio che par nascere 
dal silenzio perchè non lo si avverte se non 
quando il silenzio circostante è assoluto. 

Mia sorella parlò per la prima: 

— Stamane è venuto il medico — disse. 

E ancora io mi persi nella contemplazione 
del suo volto ch'era diverso da quello che io 
le avevo conosciuto sino allora. Mi pareva 
che tutti i lineamenti che io ricordavo gla- 
ciali, si fossero avvivati quasi per una fiam- 
ma interiore che li illuminasse. 

Mia sorella proseguì: 


V S sa 


— Il medico ha detto che non c'è più spe- 
ranza. Sono lieta che tu sia arrivato. Avevo 
paura di restare sola con.... un morto in casa. 

Allora l'assurdità di quel colloquio svol- 
gentesi presso un letto nel quale giaceva mo- 
ribondo un uomo a me sconosciuto mi ap- 
parve manifesta. Pensai d'essere caduto in 
balia di qualche bizzurro sogno. Ma mia so- 
rella, una sorella nuova per vero dire, era 
dinanzi a me. lo la seguivo in ogni movi- 
mento. Ora à versava da una bottiglietta 
in un cucchiaio un liquido denso e gialla- 
stro. Si accostò poi al malato, che al suo 
approssimarsi aprì gli occhi, e gli fece tran- 
gugiare la pozione, Riadagió con una delica- 
tezza infinita sul guanciale la testa, e l'am- 
malato richiuse gli occhi. Allora mia sorella 
si sedette presso il letto e prese tra le sue 
una mano del malato. E io m'avvidi bene 
ch'ella aveva l'abitudine di quel gesto amo- 
roso e di quell'atteggiamento. 

— Ma, in nome di Dio, — diss 
chi è quest'uomo? 

Essa mi guardò e, mentre qualcosa, riso 
o pianto non so, le tremava in gola, rispose: 

— П mio fidanzato. 
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lo non sapevo nulla della vita giovanile di 
mia sorella: le sue parole furono per me 
incomprensibili quasi quanto il fatto stesso 
di trovare un uomo sconosciuto nel mio letto. 
Ma mia sorella non mi lasciò a lungo in tale 
perplessità e mi raccontò tutto. 

Non posso qui riportare per intero la sua 
narrazione: essa non fu regolata e sorretta 
dai canoni che presiedono all'arte del nar- 
rare e non saprebbe perciò trovar luogo in 
un ben ordinato racconto. Nella sua narra- 
zione mia sorella fece molti salti in avanti 
e molti indietro, ingarbugliando i fatti e le 
date, conferendo esagerata importanza ad av- 
venimenti trascurabili e sorvolando su altri 
che avevano necessità d'essere posti in mag- 


— Carlotta, 
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giore rilievo, I ricordi s'alternavano nel suo 
cervello: uno ne destava un altro che pre- 
tendeva sostituirsi al primo e veniva a sua 
volta scacciato da un terzo, соп quale van- 
taggio della chiarezza dell'esposizione è fa- 
cile comprendere. Poi soprageiunsero le la- 
crime che empirono gli occhi. azzurri e tra- 
boccando rigarono il povero volto. E allora 
io non ebbi più innanzi a me la vecchia 
calma e rispettabile signora cui gli spiriti 
obbedivano, edotta di tutti i casi terribili, 
pictosi e misteriosi dei romanzi radelitliani, 
ma una povera vecchia che piangeva il suo 
perduto amore, la lunga attesa fedele e l'iro- 
nia dell'inutile ritorno. 


Ld 


I pochi fatti che emersero con sullicente 
chiarezza dal confuso racconto <î possono 
riassumere cos 

Nel tempo felice in cui mia sorella Carlotta 
fioriva leggera sullo stelo dei suoi dicciut- 
tanni ed io vagavo ancora nell'etere con le 
mònadi desiderose d'incarnarsi, un giorno 
penetrò nell'ambito ristretto di quella che 
doveva diventare la mia famiglia, l'uomo che 
ora giaceva nel mio letto, H era in quel 
tempo un giovane d'indole misteriosa € ға 
colta. La mia famiglia possedeva ana villa 
circondata da un vasto giardino e nei chiari 
vesperi d'estate accoglieva sotto le fonde ver- 
zure e intorno alle aiole di quel giardino al- 
cuni pochi amici fedeli. 

Le ore trascorrevano avvolte di veli celesti 
e di volubili nastri d'oro. Mio padre, chera 
forbito e robusto parlatore, sosteneva la con- 
versazione in modo vario e brillante. Gli 
ospiti godevano delle sue ornate parole e dei 
rinfreschi deliziosi che mia madre apprestava 
con le sue mani. Talvolta le ore passavano 
i inavvertite e traditr che quando «li 
i si disponevano a partire, la luna era 
già alta nel cielo. 

П giovane fu presentato da un vecchio amico 
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di casa e venne accolto cortesemente. Egli era 
povero e dotto, ma nen parlava mai della sua 
povertà e della sua dottrina, Si ritirava ogni 
sera ove più l'ombra era folta e, invisibile a 
tutti, ma non ad una, qualche volta parlava. 
La sun voce era dolce. Le sue parole erano 
quasi sempre in contrasto con l'opinione dei 
più: ma la sua dialettica sosteneva egregia- 
mente le idee ch'egli esponeva, così che tutti 
e tinanche mio padre — col quale egli più 
spesso si trovava іп conflitto — finivano col 
dargli ragione. Quando mia madre gli offriva 
un bicchiere d'aranciata o un gelato di crema. 
riliutava cortesemente e fermamente. 

Per tutto questo mia sorella Carlotta si in- 
namoro di lui. Se nessuno badava а lei, essa 
fuggiva verso il luogo più deserto del giar- 
dino. H giovane sopraggiungeva subito. Re- 
stavano uniti solo quanto era necessario a 
scambiare un bacio e un giuramento. 

Un giorno, finalmente, mia sorella osò pa- 
lesare a mio padre la decisione di sposare il 
giovane povero e dotto, decisione che mia 
madre combatté e alla quale mio padre s'op- 
pose formalmente. Il cancello del giardino 
ospitale fu da quel giorno chiuso in modo 
irrevocabile per l'innamorato respinto, e que- 
sti, visto ogni suo tentativo di conciliazione 
inutile, parti dall'Italia giurando, come qua- 
lunque giovane romantico che si rispetti, di 
non tornare se prima non si fosse arricchito, 
Si rivelò allora il carattere celato e tenace 
di mia sorella Carlotta. Essa scrisse all'amico 
lontano che avrebbe fedelmente atteso il suo 
ritorno, respinse tutti i partiti che le veni- 
vano presentando il padre e la madre, si 
esiliò da tutte le feste in una volontaria clau- 
sura e. appena maggiorenne, si ritirò a vi- 
vere sola a Venezia, nella casa presso il ca- 
nale che una parente lontana le aveva lasciato 
morendo. Ivi ella aveva atteso per anni ed 
anni: era invecchiata cristallizzandosi e pren- 
dendo un certo conforto dalle vaghe рго- 
messe di felicità futura che le erano venute 
dal mondo di là pel tramite del tavolinetto 
a tre gambe e dalla convivenza, divenuta per 
lei quasi reale, con i fantocci romantici d'Anna 
Radcliffe, Ivi essa aveva numerato le ore pal- 
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lide dell'attesa, senza rammarichi, chiusa nel- 
legoistica felicità della sua dedizione com- 
pleta a una promessa d'amore. 
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Questa la storia che mia sorella Carlotta 
mi narrò confusamente e prolissamente presso 
il letto nel quale giaceva morente l'uomo che 
essa aveva amato e al quale aveva sacrificata 
tutta la sua vita. Essa non sapeva nè ove egli 
fosse stato durante la sua lunga assenza, nè 
came, tornato dall'esilio, fosse pervenuto sino 
a lei. 

L'uomo aveva bussato alla sua porta due 
£iorni innanzi, S'crano guardati a lungo, l'uno 
non riconoscendo l'altro. Forse ciascun d'essi 
s'illudeva di trovare l'altro come l'aveva la- 
sciato. Mia sorella Carlotta era divenuta una 
vecchia, calma e rispettabile signora; l'uomo 
era come disfatto da infiniti, ignoti patimenti 
e non si reggeva. Mia sorella lo aveva for- 
zato a coricarsi e aveva mandato pel medico 
che aveva trovato l'ammalato in una prostra- 
zione definitiva. Da due giorni mia sorella 
non abbandonava il capezzale del moribondo, 
ricacciando in fondo al suo cuore il desiderio 
frenetico di sapere quale tempesta avesse 
spinto a quel porto di pace il rottame inu- 
tile del suo amore lontano. 

Il mio arrivo era stato per lei quasi una 
liberazione. 

Ora io la guardavo. Teneva essa ancora 
stretta tra le sue mani la mano dell'amma- 
lato e fissava dinanzi a sé lo sguardo. E 
quel risveglio spirituale che, riflesso sul suo 
volto, io avevo notato sin dal primo istante, 
m'appariva, ora, più chiaro e più evidente 
e commoveva i miei duri entragni di vaga- 
bondo. 

Mia sorella Carlotta taceva: la molla che 
aveva sorretto sino a quell'ora la sua vita 
stava forse per spezzarsi. Poiché io sentivo 
che, nell'anima sua, essa gridava: 

— Ah! meglio, meglio che l'atteso non fosse 
tornato! Io avrei continuato ad attenderlo per 
mesi e per anni, senza impazienza e senza 
sfiducia; e in quell'attesa la mia vita avrebbe 


trovato quotidianamente il suo PARE Ora 
non più: l'atteso è tornato, passando attra- 
verso a quali tragedie, à quali rovine non so. 
Questo solo so: egli è tornato per morire. 
Muore! E quando domani egli non sarà più 
disteso, forma rigida già estranea alla vita, 
in questo letto, io non avrò più nulla da at- 
tendere e da sperare. 
& 

Nella camera semioscura ancora ronzava 
il silenzio, come una lenta correntia fluente 
verso il nulla, e in quel silenzio vegliando 
attendemmo l'alba. 
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VERSO LA FOCE, 
liriche di Orr Mazzoni.! 


Ofelia Mazzoni. col volume di suoi versi pubbli- 
cato dai Treves, Verso la foce, prende uno dei 
primi posti fra le poetesse d'Italia. Nessuno se ne 
sorprende di quanti la conoscono. Essi sanno che 
in questa donna mingherlina, passata attraverso la 
penisola recitando i versi dei più grandi poeti, in- 
telligenza naturale, cultura e meditazione hanno 
formato e nutrito uno spirito robusto. Il suo eccel- 
lente romanzo di retroscena teatrale, pubblicato 
anni or sono, non domandava seconda vista per 
scorgervi dentro un ingegno. Che questo ingegno, 
ivi adattato con vigore alla realtà contingente, tro- 
vasse il suo sprigionamento naturale nella poesia, 
era facile a comprendersi nella donna per cui il 
verso dei poeti era stato la suprema passione. 

L'atteggiamento spirituale di Ofelia Mazzoni nel 
suo libro di versi non è nuovo. Si potrebbe dire 
che esso sia proprio a tutte le poetesse della gio- 
vane generazione, Queste signore non amano farsi 
credere monachelle; hanno. tutte i loro amorosi casi, 
e li traggono dall'intimo con una franchezza che 
noi uomini avevamo in altri tempi; da questi casi 
lo spirito, quasi orgoglioso di più larga vita, si sol- 
leva con un senso di libertà, di gagliardia, di do- 
minazione su le vicissitudini del mondo. É la fa- 

[Vedi continuazione a pag. 348.] 


1 Orena Mazzoni, Versa fa foce. Milano, Treves, L. 4. 
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{Continuaziane, vedi pag. 5484) 
musa teoria del superamento, della quale oggi, nella 
vita letteraria e nella civile, tutti sono adepti, ma 
le donne addirittura fanatiche. Lo stato psicologico, 
megho che particolare, è generale. Soltanto, la si- 
gnerina Marzoni, che coraggiosa e sola, negata dalla 
sua esigua figura alla scena dove sarebbe stata forse 


vna graude attrice tragica, ha saputo crearsi una | 


mente, una fama, una rispettata indipendenza, ha 
più diritto che altri di spaziare, affermando tutta 
sè stessa, Sopra 50 stessa. 

Quello che distingue il suo libro di versi non è 
la qualità del sentimento, ma la qualità dell'arte. 
In Ofelia Mazzani essa è vigorosa. ben maturata, 


limpida, finissima. Se ha un pensiero, ella lo di- 
stende con una padronanza dell'armonia e dell'e- 
quilibrio che rivelano Fattenta lettrice dei classici; 
È ha una «garga lirico, ella lo conduce con un'on- 
dosi 


Jo svaria, vi getta trasparenze, con un possesso 


ampio c sicuro della parola che nobilita ogni spon- | 


taneità del suo canto. Non è mai artefatto; ha re- 
spirato molta arte semplicemente. Talchè tutto esce 
da lei non soltanto. chiaro al suo spirito, ma con 
un impeto armonioso, vibrando in quanto è nervo- 
sità vitale, ma al tempo stesso componendosi in 
una eccellente plastica del verso. 


Così ella può cantare questo Amoroso silenzio, | 


fluente, lo arricchisce di riprese opportune. | 


che è ardito di espressione viva, ma squisito di 
gentilezza d'arte: 
Svestiti d'ogni tua mortalità 
quasi la morte fosse іп te passata 
non mi guardare, non parlare, amore! 
Nella spirituale nutta 
del silenzio t'ammiro 
come avessi bevuto del tuo 
Se chiudi 
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saziata 


I 
cuor 
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